我的心脏似乎已恢复了正常，我仰靠在板车上，把兜帽往前拉了拉，好遮挡住细雨。
“他怎么会叫威洛比的呢，这么个名字？”我问。对威洛比先生我确实很好奇，但我更想知道的是一个斯斯文文的爱丁堡印刷商与他又是什么关系，然而，有一种顾虑阻挡着我去刺探詹米的生活。方才起死回生——或者说，从那与死境无异的地界归来——我实在无法去当场质问他生活中的所有细节。
詹米用手擦了一下鼻子：“哎，那个，只是因为他的真名叫‘倚天宙’，背靠着天堂的意思，据他所说。”
“太难念了？对此地的苏格兰人来讲？”我了解大部分苏格兰人狭隘的天性，他们若不愿接触陌生的异国语言，我丝毫不会吃惊。詹米的语言天赋着实是一个基因学的特例。
他笑了，洁白的牙齿在初降的夜幕下熠熠闪光。“嗯，也不是那个，不全是。只是，你要把他的名字说走样了一丁点儿，就非常像盖尔语里的一句粗话。我想，威洛比可能更好用些。”
“是这样。”既然如此，我心想，我不应该再去问那不雅的盖尔语是什么了。我转过头向身后望了一眼，那海岸的方向似乎已再无人影。
詹米见状站了起来，点点头：“是的，我们可以走了。那群小家伙这会儿早该回到酒馆了。”
“我们回印刷店的路上不会经过世界尽头吗？”我疑虑地问，“还有别的路可走吗？”此时天色已经全黑，跌跌撞撞地折回爱丁堡藏污纳垢的后街窄巷，委实不是个好主意。
“啊……不用。我们不回印刷店了。”我看不见他的脸，但他的神情里仿佛透着一丝保留。或许他在城里还有另一处住所？想到这个可能，我感觉心头有些空落。印刷店的楼上，很明显是一间苦行僧的小屋，但他会不会还拥有一所别苑——和家室？在印刷店里我们只来得及交换了最基本的信息，我根本无从知晓他二十年来的所有经历，抑或是他眼下所从事的一切。
然而，见到我他分明很高兴——最起码可以这么说。也许他此时若有所思的愁绪只不过源于他醉酒的合伙人，而不是我。
他弯下腰，对着木桶里说了些带着苏格兰腔的汉语。这是我一辈子听见过的最古怪的声音，像极了风笛调音时发出的尖锐声响，我一边这么想一边兴致盎然地玩味着他的表演。
不管他说了什么，威洛比先生都回之以滔滔不绝，外加时不时的痴笑和鼻息。最后，瘦小的威洛比先生从桶里爬了出来，远处巷子里的马灯勾勒着他袖珍的体形。他轻盈地跳下，旋即拜倒在我的脚下。
对詹米所说的关于脚的奇闻还记忆犹新，我连忙退后了一步，而詹米安慰地拍了拍我的手臂。
“啊，没关系，外乡人，”他说，“他不过是在为先前对你的不敬表示歉意。”
“哦，是这样。”我心存疑虑地望着威洛比先生，这时候他正朝着地面不停地说着些什么。茫然无措于得体的礼节，我俯下身，轻拍了一下他的脑袋。显然此举并未冒犯他，他一跃而起，连连向我鞠躬行礼，直到詹米不耐烦地令他罢休，我们才终于启程朝皇家一英里进发。
詹米把我们领到一幢隐匿在小巷里的楼房，再下坡一丁点儿就是卡农盖特教堂，荷里路德宫大约在四分之一英里外的山坡之下。眺望着宫殿大门口的一盏盏马灯，我不由得打了个寒战。我们曾随同查尔斯·斯图亚特在宫中住了将近五周，那是他短暂的革命生涯早期一段战绩辉煌的日子。詹米的舅舅——科拉姆·麦肯锡就死在那里。
詹米叩响了大门，门应声打开，所有的回忆随之散尽。一个小巧而优雅的黑发女人手持蜡烛站在门口，探头看着我们。见到詹米，她欢呼着把他迎进屋里，问候着吻了吻他的脸颊。我的五脏六腑顿时拧成了拳头，直到听他招呼她为“珍妮夫人”，我的心才放了下来。没有人会如此称呼自己的妻子——也不会这样称呼情妇吧，我希望。
然而，这个女人身上依然有些什么令我很不自在。她无疑是个法国人，尽管英语说得不错——这没什么奇怪，爱丁堡是个港口，也是个容纳百川的都会。她穿着厚重的丝绸，裁剪繁复，虽说阔绰有余，却也不失庄重，只是身上的胭脂香粉可比普通的苏格兰女人浓厚得多。而最令我不安的是她打量我的样子——眉头紧锁，带着一丝显而易见的不悦。
“弗雷泽先生，”她抚摸着詹米的肩膀，亲密得令我十分厌恶，“我能不能跟您单独说两句？”
詹米把斗篷递给了走上前来的女仆，瞥了我一眼，立刻解读出了个中微妙。
“当然，珍妮夫人，”他恭敬地回答到，一边伸出手把我拉到跟前，“不过首先——请允许我向您介绍，我的妻子，弗雷泽夫人。”
一时间我的心跳突然停止，待到重新恢复的时候，我可以肯定那小小门厅里每个人都能够清楚地听见。詹米的目光与我相遇，他微微一笑，握在我手臂上的指尖紧了紧。
“您的……妻子？”珍妮夫人的脸上显出一种我说不清是惊异还是恐惧的表情，“可是弗雷泽先生……您把她带来这里？刚刚我还在想……您带来个女人……唉，虽说是没有问题，但侮辱了我们自己的姑娘们也不好……可现在……带您妻子……”她张大了嘴，颇不雅观地露出了几颗腐烂的臼齿。不一会儿，她猛地摇了摇头，慌忙恢复了优雅的姿态，对我点点头，挤出亲切的问候：“晚上好……夫人。”
“也祝您晚上好。”我恭敬地回应道。
“我的房间准备好了吗，夫人？”詹米没有等她回答，便转身领着我上了楼梯，“我们准备在这儿过夜。”
他回头瞟了一眼跟着我们进来的威洛比先生，他一来便早已就地坐下，此刻身上正滴着雨水，小小的平板的脸上显出一种梦境般的表情。
“呃……？”詹米指着威洛比先生比了个询问的手势，向珍妮夫人抬了抬眉毛。她瞪着威洛比先生，仿佛不知他从何而来，过了会儿才回过神来，连忙拍着手掌唤来了女仆。
“看看若西小姐有没有空，好吗，保利娜？”她指示道，“然后，拿点儿热水和干净的毛巾送去给弗雷泽先生和他的……夫人。”她吐出最后的两个字时，显出一种目瞪口呆的惊异，仿佛仍旧无法相信那是事实。
“哦，还有件事，夫人，如果您能好心地帮个忙，”詹米倚着栏杆，微笑地俯视着她，“我妻子需要一件干净的衣裙，出于很不幸的意外，她的衣服不能穿了。您能否在明早之前准备好？谢谢您，珍妮夫人。祝您晚安！”
跟随他走上四层盘折而上、通往小楼顶层的楼梯，我一声没吭，着实是忙于思考，而我脑海里一片混沌。酒馆里的小伙儿称他为“拉皮条的”，可那一定只是骂人的话吧——绝不可能。对于我所认识的詹米·弗雷泽来说，绝不可能，我纠正自己，望着眼前身着深灰色斜纹呢外衣的宽厚的肩膀。然而，对于眼前的这个男人呢？
我不太清楚自己期待的是什么，但我们的房间很普通，窄小而干净——而回头一想，这又很不普通——屋里陈设着板凳、简单的床铺和抽屉柜，柜子上摆着脸盆、水壶和插着蜂蜡蜡烛的陶制烛台，詹米用带上楼来的一支长蜡烛点亮了房间。
他褪下淋湿的外衣，随意地扔到板凳上，往床上一坐便开始解开湿湿的鞋子。
“天哪，”他说，“饿死我了。希望厨子还没有睡。”
“詹米……”我说。
“把你的斗篷脱下来，外乡人，”见我仍站在门口，他说，“你都湿透了。”
“是。嗯……是的。”我咽下口水接着说，“只是……呃……詹米，为什么你在妓院里会有固定的房间？”我径直问道。
他有点尴尬地揉了揉下巴。“对不起，外乡人，”他说，“我知道我不该带你来这儿，可我能想到的也只有这里，能很快替你补好衣服，再弄点儿热的晚餐。而且，我还得给威洛比先生找个地方好让他别再惹麻烦，既然我们反正都得来这儿……唉——”他看了看那张床，“比起我在印刷店的小床，这儿要舒服多了。不过，也许这是个坏主意。我们可以走，如果你觉得不够——”
“我不在乎那个，”我打断他，“问题是——你为什么会在妓院里有个房间？你是不是这儿的常客，所以——”
“常客？”他抬起眉毛仰头看着我，“这儿？天哪，外乡人，你以为我是什么人？”
“见鬼，我怎么知道，”我说，“所以我才问你呢。你准不准备回答我的问题？”
他盯着自己穿着袜子的脚看了一会儿，脚指头在地板上动来动去。最后他抬起头，平静地回答说：“好吧。我不是珍妮的客人，不过她是我的客人——而且是个常客。她给我留这间房，是因为我忙生意时经常跑码头搞得很晚，需要随时能够吃上顿饭睡上一觉，并且需要不被打扰。这间房是我同她的交易的一部分。”
我一直屏住呼吸，听到这里，我松了半口气。“好吧，”我说，“那么我下一个问题恐怕该是，一个妓院的老板娘跟一个印刷商做的是哪门子交易？”我脑海里闪过一个念头，也许他帮珍妮夫人印广告传单来着？不过立刻打消了那荒唐的想法。
