齐清定(thxtea)

膈应外地人的是与之重合的另一些人，但并不限于四九城内的老北京——哪怕顺义农村自建房的房东也会袒着肚皮盘查租户户籍赚取优越感。不论文化水平知识技能，不需要有什么光荣的事业或财富积累，一些别无他长的普通北京人凭借110开头的身份证号就可以自信。坐井观天的地域自豪感其实四海皆同，只是首都在众目睽睽之下，才让这一小拨人的狭隘尤为醒目。
月坛长大的明盐，他的“松弛”与其他不受生计所扰的闲人并无不同。所有他拥有的享受的，在他的意识里都是他应得的；如果财务自由还要工作奋斗，那钱还有什么意义？作为一个文青，明盐或许有更多的观察和思考，但也始终是一个“不知人间疾苦”的北京人。
如果每个松弛的北京人身边都有一个谢老师迫使他们振奋起来、卯上劲去满负荷努力，那能开发出多可观的社会价值啊？
思及此，明老师叹了口气，感慨没上过一天班的自己为了谈恋爱真是鞠躬尽瘁。“元元。”他枕在谢元腿上哼哼唧唧。
谢元被枕得很不舒服，不懂为什么自己坐在床边时总被他以各种大型犬的姿态盘着腰。等了几秒钟，男朋友没下文，他才放下样书低头：“怎么了明老师。”
“我这个星期……”明盐想了想，满打满算，“给自己的劳动成果打个八十分吧。周末我们去约会好不好？”
放暑假了，前些天明茶带着晏晏和吴婆婆出发去了三亚，明盐就给做饭阿姨也放了假。打工人没有暑假，全家只有小卷毛还在上班。明盐是想方设法要挖出这个工作狂的时间来陪自己。
谢元眉头一皱，找到他话中漏洞：“可是今天才星期四，这周刚过了一半你就想论功行赏？”
“嘿！就因为五天工作日已经过了四天，我才打八十分。等到周五晚上，当然是一百分了。”
谢元就笑，“你明天做什么？不是说这周看房的耐心已经耗尽了？”
明盐一骨碌爬起来把他的眼镜摘了，不容拒绝地往后压倒，“明天我陪你去上班！你要给我奖励印章。”
谢元全身上下，除了那头卷毛，最让明盐迷恋的就是他的小腹。他有令恋人想入非非的单薄腰身，和像刺猬般的柔软肚皮：一碰触就蜷缩抵御，这要害只对最信任的人才能展开。每当明盐埋在他脆弱的腹部亲吻，感受身下人为了迎合自己而极力克制本能的颤抖，还会发出小动物般求饶的呜咽声，令他血脉偾张。
谢元没想到，明老师说陪他去上班，居然是真的陪他上班。看着男朋友在简陋的小屋里收拾出人模狗样（以往的低配版），打着哈欠等他锁门一起出去。谢元还是难以置信，“你这么早去我们公司干嘛？”
“体验生活？”明盐跟他一起往外走，单肩替他背着书包。“说正经的，我先给你讲一遍，免得你又要抗议我独断专行什么的。”
之前MOOK刊发《啁啾之井》试读章时，作者访谈是通过邮件完成的。如今这书作为谢元的第一本译作，已经即将上市了。有此先例，明盐只要有了想法和方向，他想做的总能找到办法去做。他向学姐提出去淳意握有版权的待做日文引进版、有业务往来的日本公司里看；沈一念和版权部碰过头，挑出了若干备选。
明盐拉着地铁悬挂吊环的横杆。“你说跟我去杭州没理由。去日本的理由总够充分吧？我今天去跟她们定这个。这次你不能拒绝了，我不想跟日本人说英语。”
谢元想说我没有学过口译，但他很清楚这不是拒绝出差的理由，也不是明盐坚持要带他出差的目的。他能做的只有借着早高峰地铁的拥挤，将前额抵在男朋友肩头。
看他不再推脱，明盐快活起来：“你今年的公司旅游都没去。想不想去京都？”
就因为他说过想去京都，淳意出版过的、居住在京都的作家都被明盐筛了一遍。谢元听他洋洋得意地讲自己做了多少策划工作，几乎听出了一种烽火戏诸侯的味道；忍俊扯了扯他衣服：“好啦，走啦。下车了。”又用只有自己听到的小声音在人潮中说：“谢谢你。”
同时跟进的书太多，谢元做了个备忘，提醒自己每一本到什么阶段了。周五了，蒋主编过来关心进度，问他有没有什么需要帮忙。
谢元到魏蓉蓉的桌上拿过陶阿姨——现在是作家陶琇珠的那叠稿子，他做了一编，魏蓉蓉正在做二编。“《仁山岁时记》，钟老师补画了插图，现在版型推翻重做了，我和蓉蓉姐撤掉了一些质量太低的照片。十二篇散文配了十四幅插画，已经电分了。其中有三幅是水墨的。我在想有没有可能把彩图集中起来放在第一个印张，只保留那十一幅彩色插进去。怎么插进去也有问题，每篇都有一幅对应的画，但是每篇的长度不到一个印张，所以间隔着一个印张单色、一个印张四色是排不出来的。”
如果插图和文本的对应关系不是那么强，或者插图不那么重要，传统的做法是把插图调整集中到其中几个印张里。但现在印刷成本没高到要如此抠门，装帧效果才是更重要的。
“算不出来就别勉强，”蒋静言点头，“你先去印制那里挑一下纸，让他们拿适合印图的。普通的挑一两种，按图册的标准挑一两种，报一下全彩的成本，给制作打个样，叫小然一起看下效果。成本能接受的话，单色的图也是四色黑印出来效果好。”
谢元明白了，主编拍板了全书四色，这本书的制作成本里还是有空间的。
淳意家大业大，健德门外又集中着许多出版公司和相关产业，打样午前就送来了。几人围在设计部，果小然拿到打样粗粗一比，就把最贵的那种纸拿出来：“显然这个好嘛。”
蒋静言把打样从她手里拿走：“这个也就能给你看看而已，成本太高了。就第二档那个吧，便宜几毛钱，效果也不差。我们先把封面做完。”
谢元也想选好的，但成本他必须顾虑。虽然年底算账会差出具体多少他不清楚，这还不是他需要了解太多的范围。但成本太高会被蒋主编摁着计算器否决，想得美一般死得也快。
蒋静言和魏蓉蓉被沈一念叫去开MOOK的会了，留谢元在果小然这里干活。
果小然见惯不怪，在转椅上蹬了半圈回到电脑前：“静言就是这个样子。没事，我们做我们的。你有什么想法？”
谢元拿出自己上周去望京，从明老师的书房里借来的裸书嵴硬皮精装书。“我想做成这个样子，十二章设计成月历，这样赠品也好做。”现在没有赠品的书，电商那里都不好征订。何况这书手续还没下来，估摸着上市就该九月十月了，做月历也合适。
小然看他：“你这个制作成本可高了不止几毛钱啊。”
如果方案因为成本被上头毙了，就是白白浪费小然老师的时间。但不甘心啊，想给喜欢的书最好的装帧。“那能做吗？”
“是挺好看的。和内容也贴。”果小然翻开样书，看展平了的效果，“但是你们主编肯定不同意。我们常用的印厂也不见得能做到国外这个精度。啧啧。”她给谢元看书嵴和封面封底的连接，裸书嵴上每个印张都窄窄印了一条，精密的图案在十几个印张之间完全衔接，没有丝毫错位。
这些困难他都知道。“完全不可能做成这种吗？”
“你给蒋静言把成本变出来啊。”果小然瞥了他一眼，伸个懒腰，“哎——好吧，先做做看。你把这本书留下，我问问印制能实现到什么程度。”
“好。你连姚姚姐的电脑开一下插图文件，我给你看有个图的局部正好可以卡在这里。”谢元指着装帧接缝处。
两个人商量着把这个可能是白费力气的封面做了起来。
抱歉更晚了因为我今天做了大菜，剁椒鱼头！
第073章 行赏
景山公园的门票一人两元，要现金。明盐看他买了票：“学生票只要一块钱。我是不行了，你还可以去办个假证，听说好像二十块钱。”
“又不差一块钱，办假证的钱不知道几年能省回来。”谢元都不知道明老师这账怎么算的。
从景山东门往南走，不多远就是上山的路。山路边一棵树，标着牌子“崇祯自缢处”。这棵树看起来平平无奇，也不知崇祯自缢于此是真是假。
景山不高，两人拾级而上，很快万春亭就在眼前了。山腰的拐角常年有提供清朝服装的留影服务，一大排服装里往年还只有皇帝和娘娘两类选择，如今拜清宫戏的热度所赐、旅拍行业兴起所卷，也有些粗陋的旗装和清汉了。他们驻足在那里看工作人员帮一个游客姑娘戴上旗头，她身上茜色底的宫装为了适应各种身材，做得着实宽大了些。同伴已经穿好了明黄的加大码龙袍，等着一起留影。
谢元看见旁边还有儿童服装。“明老师，您小时候拍过艺术照吗？”
明盐会意：“这种没有。我家的相册你不是都看过了？只有每年生日会拍纪念照，不是特殊造型，穿得比较正式而已。我姐上中学以后有两年强烈拒绝穿裙子和摆拍，她连生日照都没有。”
谢元想起对自己总是很温柔的姐姐，就不自觉浮起笑容。怎么也没想过，谈个恋爱不仅能有男朋友，还获赠一家子人的。
万春亭前可以俯瞰紫禁城，从前或许还可以俯瞰整个北京城。天上只有些薄云，七月的阳光照在琉璃瓦上，闪得晃眼。谢元拿出相机来。“景山有多高？”
“我又不是导游。”明盐掏出手机来查，“景山……相对高度45.7米。”
“那就是大概十五层楼。”谢元想象了下，“和望京的家一样高诶？”但夜景看起来想必很不一样吧。
太晒了，他们看了看就往下走，东侧上山，西侧下山。
谢元在半山腰指着西北方向，视野正好被山树遮蔽了。“往那边走走是不是就到北海了？”
“嗯，去吗？”
“去啊。湖边说不定凉快点。”
“北海那么小的湖，不会多凉快的。”
“水面倒～映着美丽的白塔，迎面吹来了凉～爽的风……”谢元唱了句全国小学生都会唱的歌。“我居然没去过！”他居然也从没想过，自己在京郊上了几年学，怎么都没去过北海。
明盐笑了：“那是艺术创作。”
“哎呀。”
“嗯？”
谢元也觉得有点傻气，只有在明盐面前他敢说这些傻话。“我小时候真的以为，北京的小朋友下午放了学就去北海划船的。”
“不像歌里唱的那么日常，但是我的小学离得不远，儿童节确实去过北海划船。你想划吗？现在荷花不知道开了没有。”
“好啊！”谢元眼睛都亮了，头顶的揪揪一晃一晃。
出了景山西门，正对就是往北海的陟山门街。往北海的一路两边都是商店，有旅游纪念品，有糕点铺。糕点装在垫着塑料纸的纸箱里，看起来和在公司常吃的稻香村点心盒子略有不同。谢元看着纸箱间插着的手写牌子，“自来红和自来白是什么？”
“自来红是五仁月饼，自来白是甜口的。”
“不知道只买一个卖不卖。您吃吗？”
“月饼算了，有点想吃排叉。”
但人太多，明盐站在店外，不想挤进去。谢元自己去买了一块自来红一块自来白和一袋排叉，又拿了两瓶水；出门时当然带了明盐给他买的新水杯，但俩人走到景山脚下就喝完了。付完钱把东西都装进口袋，留一块月饼在手里边走边吃。“和稻香村差不多。要吗？”
“我待会儿再吃，先去买门票吧。”
他们在东门售票处看了地图，最近的脚踏船和电瓶船码头进门右转。
租船的窗口排着队。“有鸭子船！”谢元排在队伍里探头张望，小声嘀咕。
明盐否决：“那是脚踏的，电瓶船省力。”
“电瓶船好像要等啊。”
队伍前面的一伙学生排到船了，他们五个人租了条六座的大电瓶船，工作人员正在指挥上一拨游客上岸。等待的学生中有两个女孩往这边看了几次，交头接耳，终于跑过来忐忑又兴奋地问：“请问……你是明盐吗？”
天太热没戴口罩，偶遇读者被认出来了。明老师瞬间营业人格上身，春风和煦端庄持重：“你们好。”
女孩子高兴地：“我们是P大大二的，很喜欢师兄的书，能给我们签个名吗？”
“没问题。签哪里？”
两个女孩都背着迷你小包，显然只能勉强装下手机和一包纸巾。四个人面面相觑。
今天是出门约会，谢元没背书包，背的是昨天刚拿到的新帆布包。他掏出记事本和水性笔，支持作家工作。
明盐签名时，女孩们问谢元：“你们也来划船啊。”
谢元把帆布包名义上的正面翻过来，展示果小然设计的藏书票图案，抓紧机会给读者介绍推广：“明老师来采风，我是《茶与盐》的编辑，给他打下手的。你们看过我们的MOOK吗？”
“每期都买的呀。”女孩们拿到签名了，体贴地问：“现在人多不好排，要不要跟我们拼？”
他们沿着女孩指的方向看过去，女孩们的同伴已经登船了，加上她俩，船上只余一个空位。明盐谢绝：“不用了，谢谢你们。”
女孩们嘀咕起自己的同学：“内个谁不是不太想划船，要不叫他下来……”
谢元连忙说：“明老师您跟她们去吧，正好我也不想划，我晕船。”
明老师礼貌而坚定地拒绝了读者师妹的邀请，他的编辑宣传了一波“请多多支持我们的书”。
两个读者有点抱歉地道了别，跟同学上船走了。
明盐转回来质问：“你不想划？你不想划我们在这里排了二十分钟？”
“哎呀。”谢元举着他的帆布袋挡脸，笑得两肩发抖。“好嘛，对不起。”苹果梗从帆布袋上沿露出来，不好意思地偷窥一眼。“嗯……您喝水？吃块月饼？”
明盐从他脸上揭下帆布袋，掏出瓶装水。“我小时候，家里不让吃路边摊，不允许边走边吃，也不允许边吃边说话。”
“啊？”
“在萍浦跟你去夜市是第一次。”
谢元有点惊讶。“原来城里人这么讲究啊。”他鬼使神差地想到：“那我在你家吃饭有没有吧唧嘴？姐姐没说什么啊。”
明盐笑着揉他的卷毛：“因为我姐革新了家规，我们栽树，你和晏晏乘凉。”
还好想划鸭子船的人更多，终于排到一条电瓶船。受到刚才偶遇的读者启发，谢元不自觉又计算上了：“我们也可以找两个人拼船，省三十块钱。”
明盐拽着他拖下码头：“别闹，我给你三百。”
“您又阔起来了，刚才在景山还叫我花二十省一块。”
“闭嘴。”
谢元看着别人的鸭子船还是有点羡慕。但等他把电瓶船开起来，领着小风破浪而出，把鸭子船和手摇船都甩到后面，他就惊喜地真香了：“我们好威风啊！”
他拿了驾照半年没碰过几次车，倒是开上了船。电瓶船在湖面上风驰电掣，直往南边荷花盛开处去。盛夏的荷花占了大片湖面，游船的空间被压缩了，还都挤靠在荷花边缘。谢元拍了几张照片，发现流连在此就是给岸上的老年摄影爱好者当背景，于是掉头回空旷处。
开到半途，同时出发的鸭子船才吭哧吭哧踩过来。
明盐一脸“看我刚才说什么了”的得意，“还好没选鸭子船吧。”
谢元也承认：“这多的二十块花得值。”
“我们只有两个人，踩脚踏船会很累。我还以为你这么实用主义，不会想划那种可爱的船。”其实这种鸭子船的造型说不上多可爱，何况可爱也是给岸上的人看的；只是电瓶船的外观实在无趣。
谢元没答话。他把船在空阔处停下，随它在余力中随着水波慢慢漂去。
明盐拿出排叉，谢元拿出没看完的书。没看几眼就被晃得不行，他仰头闭上眼睛，把书盖在脸上。
“困了？”
“晕船。看来不能瞎说。”
“难受吗？喝点水？”
“没事，不看东西就行。”他把书抹下来，露出被太阳晒得发红的脸。明盐拿走了他手上的书。
接着他闭目听见明盐往湖里倒了点水，过了会儿一条拧干的湿手帕盖在他额头上。
谢元半睁开眼睛，展开手帕把整张脸盖住。手帕是白色麻质的，很大，两折四层正好盖他的脸。
明盐笑着要给他叠回去：“别这样，不吉利。”
“这样凉快啊。就是好像不太透气。”