他的眼泪又涌了上来，在眼眶里打着转，却没再掉下来，只是定定地望着我，眼底翻涌着惊涛骇浪：有不敢相信的震惊，有积压已久的委屈，还有一丝藏在最深处、小心翼翼探出头的希冀，像寒夜里刚冒芽的春草。
我抬手，轻轻抱住他垮下去的肩膀，能感觉到他紧绷的肌肉在一点点松弛。在他耳边，我用只有两人能听见的声音轻声说：“别哭了，林河民。”这一次，我的声音里没有旁人的影子，没有过去的牵绊，只有他。
他的呼吸猛地一滞，胸腔剧烈起伏了一下，像是溺水者抓住了浮木，又像是怕这片刻的温柔只是幻觉。过了许久，才听见他喉咙里溢出一声极轻的呜咽，带着劫后余生的茫然。下一秒，他忽然伸手将我拽进怀里，力道大得像是要将我揉进骨血里。还没等我反应过来，他的吻就落了下来，带着汹涌的情绪——有委屈的宣泄，有失而复得的狂喜，还有藏了太久的珍视。他的唇瓣滚烫，带着泪水的咸涩，辗转间几乎要将我吞噬。我能感觉到他在发抖，环在我腰间的手紧得发颤，仿佛一松手我就会消失。他的吻越来越深，舌尖带着急切的探寻，像是要确认这份承诺的真实性。客厅的灯光在他背后晕开柔和的光晕，映得他泛红的眼尾格外清晰。直到我抬手环住他的脖颈，轻轻回应，他才微微松了些力道，吻里多了几分小心翼翼的温柔。呼吸交缠间，他低低地喘着气，滚烫的气息拂在我耳廓，带着压抑许久的喟叹。这个吻很长，长到仿佛能将过往所有的委屈都熨平，长到让我清晰地感觉到，有什么东西，在这一刻，终于彻底不一样了。吻落时带着余温，林河民的额头抵着我的，鼻尖相蹭间全是彼此未平的呼吸，胸口剧烈起伏着，像两叶在风浪里刚靠岸的船。泛红的眼眸紧紧锁着我，瞳孔里清晰地映出我的样子，那眼神里有劫后余生的恍惚，更有怕这片刻温情会像泡沫般转瞬破碎的惶恐。
“那……试着爱我，好不好？”他的声音还裹着哭后的沙哑，像被晨露打湿的砂纸，每个字都轻轻发颤，裹着小心翼翼的期盼，指尖无意识地攥紧了我的衣角，把那块布料捏出深深的褶皱，仿佛那是唯一能抓住的浮木。
我望着他眼底未散的水光，像浸在水里的黑曜石，还有那藏不住的紧张——连呼吸都放轻了，生怕惊扰了什么。心里像是被温水慢慢注满，那些空落落的角落忽然被填得扎扎实实。抬手轻轻抚过他微红的眼角，指腹蹭过他发烫的皮肤，能感觉到他细微的战栗。
我点了点头，声音很轻，却异常清晰，像投入湖面的石子，带着笃定的回响：“好，我会把他忘了，把心里那些乱七八糟的东西都清干净。”我望着他的眼睛，一字一句说得郑重，生怕漏了任何一个字，“林河民，我会把心腾出来，试着……好好爱你。”
他的嘴唇颤了颤，刚褪去红意的眼眶又泛起水色，像被晨雾打湿的樱桃。没等我再说些什么，他忽然将脸深深埋进我颈窝，温热的呼吸扑在皮肤上，带着浓重的鼻音，声音闷闷的，软得像团棉花：“嗯……谢谢你。”
那语气里没有了之前的隐忍与卑微，只剩下纯粹的、近乎孩子气的雀跃，像终于得到心爱糖果的孩子，连尾音都带着点发飘的甜。环在我腰间的手臂骤然收得更紧，力道大得几乎要将我嵌进他骨血里，仿佛要借着这拥抱，把我刚才那句承诺牢牢锁在怀里，再也不容许半分动摇。我们看着彼此，他缓缓俯身，鼻尖先轻轻蹭过我的，带着点试探的痒意。唇瓣便重重贴上，不同于刚才的汹涌，这个吻沉得像浸了月光，带着确认后的珍重。他的手托着我的后颈，力道温柔却不容错辨，将我往他怀里带得更近。他微微发颤的手从后背滑到腰线，能尝到他呼吸里的微热，混着一丝不易察觉的颤抖——那是藏了太久的珍视，终于找到了出口。我抬手攀住他的肩，指尖陷进他后背的肌肉里，回应得毫不犹豫，指腹蹭过他发烫的皮肤，他便顺势将我打横抱起。脚步不稳地往卧室走，途中撞到门框，他低喘着道歉，吻却没离开我的唇，带着点笨拙的急切。被褥陷下去时，他撑在我上方，额角抵着我的，睫毛上还沾着未干的湿气，指腹轻轻摩挲我泛红的眼角。我抬手将他的脸按向自己。他的吻落得又轻又密，从唇角到锁骨，带着珍视的小心翼翼。碰到我皮肤时像被烫到，却又舍不得移开。月光从窗帘缝隙漏进来，照见他泛红的耳尖，和眼底翻涌的、几乎要溢出来的温柔。肌肤相贴的瞬间，他猛地屏住呼吸，像是怕惊扰了什么。动作很慢，带着克制的疼惜，直到我环住他的肩，在他耳边轻哼一声，他才低哑地喘着气，加深了这个拥抱。夜很静，只能听见彼此交叠的心跳，和他埋在颈窝的呢喃：“记住了，现在抱着你的人是我。”晨光漫进来时，他还没醒。手臂牢牢圈着我的腰，掌心贴着我后腰的皮肤，带着滚烫的温度。我侧头看他，他睫毛很长，呼吸均匀，眼下的乌青淡了些，终于有了点安稳的模样。指尖轻轻碰了碰他的唇角，，他无意识地蹭了蹭我的手心，像只被安抚好的大型犬。昨夜的痕迹还没褪去，却让人心里莫名踏实。
他睫毛颤了颤，缓缓睁开眼时，晨光刚好落在他眼底，漾开一片温柔的碎金。视线对上我时，他先是愣了愣，随即眼底漫起笑意，带着刚睡醒的慵懒，还有藏不住的亲昵。没等我说话，他手臂一收，就将我重新揽进怀里。距离骤然拉近，他身上清冽的气息混着淡淡的暖意涌过来，熨帖得让人发懒。
他的吻跟着落下来，不像昨夜那般带着压抑的急切，而是松松的、带着点撒娇似的磨蹭，从额头到鼻尖，最后才轻轻覆上嘴唇。“醒了？”他的声音还带着刚醒的沙哑，混在呼吸里拂过我的唇角，“没跑。”
我被他逗得笑了笑，他将我牢牢按在他胸口，能清晰地听见他沉稳的心跳，一下下，敲得人心里发软。他吻得很慢，带着种“失而复得后加倍珍惜”的认真，仿佛想把这一刻的安稳，都揉进这绵长的触碰里。我抬手抚过他后颈的碎发。
第28章 骗你的还是爱
后来我再也没有见过李鹤川。他找公司提出要去进修时，据说态度异常坚决，甚至不惜推掉了手里几个已经谈好的资源——其中有个大制作的电影男二，是多少人挤破头都想要的机会，他却轻飘飘一句“我想沉淀一下”就放弃了。公司起初有些犹豫，毕竟他正是上升期，这一走至少要两年，热度很可能被后来者取代，但架不住他反复坚持，甚至找了高层谈了三次，最终还是松了口，按他的意愿联系了国外最顶尖的艺术院校，安排了精修项目。
消息传到我耳朵里那天，我正在和林河民一起核对一份合作方案。初夏的阳光透过百叶窗，在文件上投下斑驳的光影，指尖划过“海外市场拓展计划”几个字时，忽然顿了顿。那瞬间，脑子里像被按下了慢放键，李鹤川以前总说“等以后有机会，我们去国外待一段时间，就我们俩”，那时候他刚拍完一部小成本网剧，还没什么名气，我们挤在城中村的出租屋里，他一边帮我捏着发酸的肩膀，一边用下巴蹭我的头发，语气里的憧憬像刚开瓶的汽水，冒着甜甜的泡。
“怎么了？”林河民抬头看我，手里的笔停在半空，眼里带着点担忧。我摇摇头，把那些翻涌的情绪压下去，笑着说“没什么，就是觉得这几个字有点眼熟”。他“哦”了一声，没再多问，只是伸手把我额前的碎发别到耳后，指尖的温度很轻，却烫得我心尖一颤。只有自己知道，那一刻心脏像是被什么东西轻轻攥了一下，不疼，却有点发闷，像雨天关紧的窗户，闷得人想叹气。
李鹤川走的那天，没有告诉任何人具体的航班。后来听他助理说，他是凌晨走的，就一个人背着个双肩包，连送行的人都没有。我其实前一晚失眠，刷到他助理朋友圈发的一张机场照片——空荡荡的候机大厅，只有一个熟悉的背影站在值机柜台前，穿着简单的黑T恤，头发剪短了，看着竟有点陌生。我盯着那张照片看了很久，直到手机自动暗屏，映出我自己模糊的脸，才后知后觉地发现，原来我们之间，连一句像样的告别都没有。
他走后，名字像是被施了魔法，突然从所有人的嘴边消失了。公司茶水间里，以前总有人偷偷议论他的新剧造型、机场生图，连保洁阿姨都知道“那个长得很帅的李老师”，现在哪怕聊到国外娱乐圈的动态，只要有人提到“某某院校”“进修”，话题就会戛然而止，空气里会出现短暂的沉默，然后有人赶紧打岔说点别的。有一次实习生不懂事，刚入职没几天，拿着一本过期的娱乐杂志来问我“前辈，你看李鹤川这组封面，是不是特别帅？我以前超喜欢他的”，杂志上的他穿着银色西装，对着镜头笑，还是我熟悉的样子。话音刚落，旁边的老同事就赶紧咳嗽了两声，悄悄把实习生拉到一边，低声说了句什么，那小姑娘脸“唰”地红了，拿着杂志匆匆跑了。我看着那本杂志消失在走廊尽头，心里没什么波澜，只是低头喝了口咖啡，觉得那口咖啡的苦味，比平时重了些，涩得舌尖发麻。
日子一天天过，我和林河民的相处，成了公司里人人羡慕的模样。我们上下班永远是拉着手的，清晨的风掠过写字楼前的花坛，把他衬衫上淡淡的洗衣液香味送过来——是我给他买的那款，白桃味的，以前总笑话他“一个大男人用这么甜的味道”，他却每次洗完都凑过来让我闻，说“这样你就能记住我的味道了”。他的手掌总是温热的，手指修长，牵着我的时候会习惯性地把我的手指扣在他掌心，像是怕我跑掉，过马路时会把我往内侧带，遇到骑电动车的闯红灯，会下意识地把我护在身后，那动作自然得像是演练过千百遍。
我们的甜蜜，藏在无数个细碎的日常里。他会记得我每个月那几天的日子，提前在我办公桌抽屉里塞满红糖姜茶和暖宝宝，甚至会拜托前台小妹在茶水间帮我热好保温杯；我加班晚了，他从不会抱怨，总是算好时间出现在公司楼下，手里提着我爱吃的那家馄饨，汤永远是温热的，怕烫着我。周末我们会一起去逛菜市场，他推着小推车跟在我身后，我挑蔬菜他就负责拎着，遇到卖草莓的摊位，总会停下来问我“要不要买点？今天的看着挺新鲜”，然后蹲下来一个个挑，专挑那些红得发亮的，说“要给我的小姑娘吃最甜的”。
有次我随口说想吃城南那家老字号的绿豆糕，第二天一早就看到他提着点心盒站在楼下，额头上还带着薄汗，说“怕去晚了卖完，五点就起来去排队了”。我咬着绿豆糕，甜丝丝的味道在舌尖化开，抬头看他，他正笑着看我，眼里的温柔像浸了水的棉花，软得一塌糊涂。我们还养了一只橘猫，是他在小区楼下捡的流浪猫，取名叫“小橘”，每天下班回家，小橘都会蹭着他的裤腿要抱抱，他一边嫌弃“你这小家伙怎么只黏我”，一边却把它抱在怀里顺毛，我坐在旁边看着，觉得客厅的灯光都比平时暖了几分。
公司组织去海边团建，他怕我晒黑，全程把遮阳伞往我这边倾斜，自己半个肩膀都晒得发红；晚上篝火晚会，大家围着唱歌，他突然把我拉到中间，借着酒劲大声说“我要给大家唱首歌，送给我最重要的人”，跑调的歌声里，他眼睛一直盯着我，像是把全世界的光都装进了眼里。同事们笑着起哄，有人喊“求婚求婚”，他脸一红，却认真地说“快了，再给我点时间准备”，我站在火光里看着他，心里像被什么东西填满了，暖暖的，胀胀的。
他会把我的照片设成手机壁纸，屏保是我们在游乐园拍的合照，我做鬼脸他笑着看我；会在朋友圈偶尔发我们的日常，配文简单却藏不住甜蜜，比如“今天也是被投喂的一天”，配图是我给他做的便当；会在和朋友视频时，自然地把我揽进怀里，介绍说“这是我女朋友”，语气里的骄傲藏都藏不住。
而我，也越来越习惯依赖他。早上赖床，他会把挤好牙膏的牙刷递到我手里；出门前找不到钥匙，他总能从玄关柜的小抽屉里翻出来，说“就知道你又随手放”；工作上遇到难题，他会耐心听我吐槽，然后帮我分析问题，说“别怕，有我呢”。我开始主动给他买衣服，看到适合他的款式就忍不住拿下，他每次收到都像个孩子一样开心，立刻穿上问“好看吗？我女朋友眼光真好”；会学着给他做早餐，虽然偶尔会把鸡蛋煎糊，他却吃得干干净净，说“这是全世界最好吃的煎蛋”；会在他累的时候，主动给他捏肩捶背，听他絮叨工作上的烦心事，然后抱着他说“辛苦了，我的大英雄”。
我们的感情，就像温水煮茶，慢慢熬出了醇厚的味道。没有轰轰烈烈，却在日复一日的相处里，变得越来越深。我再也没有提起过李鹤川，甚至在心里，也很少再想起那个名字。偶尔有朋友试探着问起“你真的放下了？”，我会笑着点头，说“早就放下了，我现在很幸福”，语气里的笃定，连我自己都信了。他们看着我和林河民腻在一起的样子，看着我脸上藏不住的笑意，也都信了，再也没人提起过那段过去。
可只有我自己知道，那些被藏在心底的角落，从未真正清空。
有一次深夜整理相册，手机屏幕忽然弹出一张旧照片——是我和李鹤川以前在剧组拍的，他穿着古装戏服，头发束得高高的，额前有几缕碎发，我穿着工作人员的马甲，手里还拿着场记板，两个人对着镜头做鬼脸，背景里的打光灯还亮着，暖黄的光落在我们脸上，笑得没心没肺。照片是手机自动备份弹出来的，我盯着那张照片看了很久，久到眼睛发酸，才发现原来那时候的我们，连眼神里都是藏不住的欢喜。直到林河民端着牛奶走进来，我才慌忙按灭了屏幕，心脏跳得像要撞出来。
他把牛奶递给我，轻声问“怎么了，脸色不太好”，我摇摇头，接过牛奶喝了一口，温温的，甜得刚好，说“没事，可能有点困了”。他没多问，只是帮我把被子掖了掖，然后坐在床边陪我，手里拿着一本书，却没怎么翻，直到我呼吸变得平稳（其实我一直醒着），他才轻轻起身，离开时，我听到他轻轻叹了口气，那声叹息，像羽毛一样，落在我心上，有点痒，又有点疼，让我想起小时候弄丢了最喜欢的玩具，夜里偷偷哭时，妈妈也是这样轻轻叹气。
还有一次出差，飞机路过李鹤川所在的城市上空。透过舷窗往下看，能看到成片的灯火，像撒在黑丝绒上的碎钻。我忽然就想起以前他说过“等我火了，就带你去国外看极光”，那时候他还没现在这么红，我们挤在出租屋里吃泡面，他一边擦嘴角的汤渍一边说这话，眼里的憧憬，比星星还亮。我盯着那片灯火看了很久，直到旁边的林河民碰了碰我的胳膊，“在想什么呢？马上要降落了”，我才回过神，笑着说“没什么，在看风景”，可转过头时，却不敢看他的眼睛，怕他从我的眼神里，看到那个藏不住的名字，看到我心底那片没打扫干净的角落。
我知道自己在骗谁。骗同事，骗朋友，骗林河民，甚至骗自己——我早就不在乎李鹤川了，早就把他放下了。可午夜梦回，偶尔还是会梦到以前的场景：他在雪地里给我系围巾，指尖冻得发红，却还是把围巾在我脖子上绕了好几圈，说“这样就不冷了”；他在我生日时偷偷准备蛋糕，不小心把奶油蹭到脸上，像只小花猫，却笑得一脸得意；他在我生病时守在床边，笨手笨脚地给我倒水，结果把杯子打翻了，手忙脚乱的样子让我又气又笑……醒来时，枕头总是湿的，胸口像被什么东西堵住，闷得喘不过气。我会下意识地摸向旁边，摸到林河民温热的手臂时，才忽然想起，那些日子，早就过去了，像被风吹散的蒲公英，连痕迹都快没了。
林河民其实什么都知道。他从不戳破我的伪装，只是在我愣神时，默默递一杯温水，水温总是刚好；在我失眠时，陪我坐起来看窗外的月亮，偶尔说句“今晚的月亮很圆”，从不多问；有一次我半夜做梦，迷迷糊糊地叫了声“鹤川”，醒来时看到他睁着眼睛看着天花板，我吓得赶紧道歉，他却转过头，轻轻拍着我的背说“没事，我知道你不是故意的”，语气里的温柔，比月光还软。
