一个故事(多梨)

林誉之不能用钱去购买一个心理医生最基本的基础道德，他从那个温和的、为妹妹做诊疗的心理医生处得不到任何信息。病人的隐私至上，心理医生把这点贯彻得很好。
他不能想象，在某个他不曾参与的时刻，林格曾选择轻生。
现在刚苏醒的她，第一反应仍旧是他那条伤腿。
然后林誉表白了。
直接的，毫不拖泥带水的表白。
“我爱你。”
格格，我一直都爱你，在你还是我妹妹的时刻，我就爱你；
你是妹妹的时候，我爱你；你是恋人的时候，我也爱你。
分手后，做不成兄妹，也当不了恋人——
我还在爱你。
“你再不爱我，我就要疯了。”
其实他早就疯了。
在你爱上我之后，在我得到你之前。
林格说：“林誉之。”
“你先躺下，不要情绪激动，冷静——”林誉之抬手，示意她好好躺着，“你需要休息。”
林格说：“你说这种话要我怎么休息？”
“反正你一直都知道我爱你，”林誉之看她，“现在只是把那些藏着的东西挑明——有什么问题？”
没有问题。
没有任何问题。
从那个吻之后，那些不愿意承认的东西都被迫直接挑明。
林格躺在床上，她胸口里的一团气还没有完全舒出，在缓慢地呼吸。她不想第二次呼吸碱中毒，现在的她不想考虑和“死”有关的事情。
已经这么晚了。
她伸手盖住眼睛：“……那就拜托你，去看腿。”
林誉之说：“好。”
又是一阵沉默。
林格什么都没说，自从手腕上留下那难以磨灭的疤痕后，她便很少穿宽松衣袖的衣服了。和遮盖那些痕迹这件事相比，她更接受不了旁人那些异样的眼光。
都疯了。
她的手盖在眼睛上，想，真的疯了。
林誉之在那样的争吵后向她表白。
林格还以为，两个人从今往后要开始老死不相往来。
她已经做好了和对方决裂的准备，可林誉之却向她告白。
林誉之还是看到了她受伤的那条胳膊，长长衣袖遮挡着纹身，纹身盖着一道自残后的疤。
那些锋利的言语在这一刻被削去所有棱角。
“格格，”林誉之缓声叫她名字，“我现在和你说这些，并不是想给你带来什么样的心理负担。”
林格一动不动。
“如果你觉得不舒服，”林誉之坐在椅子上，他想了想，慢慢地说，“可以当没听过今天这些话。”
“然后继续做我哥哥？”林格闷声，“你会相信自己现在说出的话吗？我们已经试过了，我们不一样，分手后连兄妹都做不成。”
林誉之说：“不能。”
林格把手放下，偏脸去看他。
只看一眼，她又移开视线。
不能多看。
她没有见过这样的林誉之，像颜料里最浓的黑，那能吸收一切光彩的黑。
“你没有给我其他选项，”林誉之说，“就像刚才，我也不想听你直觉拒绝我，所以我主动提出，你可以忘掉。”
林格默然。
“你可以把我当哥哥，或者前男友，再不济，就是房东，合租的人，或者，你有需求的话，也可以找我解决，”林誉之说，“我不在乎你将我定义成什么。”
林格安静将头埋进被子里，她拉起医院的白色被单，将脸蒙上：“我现在只想把你定义成’立刻去看腿伤的病人’。”
林誉之点头：“也好。”
顿了顿，他又问：“我的感情是不是给你带来了困扰？”
林格没说话。
她缩在洁白洁白的被子里，像入冬后躲在地下企图过冬的一只瘦弱松鼠。
林格没办法告诉林誉之，她过不去心里的那一关。她的脑子现在很乱，乱成一团肮脏的、纠缠的毛线。
存储着爱的箱子被关在充满自厌和自杀念头的房间中，林誉之的每一次敲门都在惊动着它们。
“我全忘了，”林格说，“从我和你一块儿回到家后的事情，我全忘了。”
她没听到林誉之说话，只听到轮椅似乎重重地撞了什么，紧接着是他低低的闷哼。
林格掀开被子坐起，惊异地看着林誉之——林誉之的手压着那条完好的腿，察觉到她视线后，他轻轻摇头，说了声我没事。
“我现在就去看腿，”林誉之说，“等会儿再来看你，你今夜需要住院观察。”
林格问：“你呢？”
林誉之浮出一丝淡淡的笑：“我努力试试看，能不能用点不那么光明的手段，申请住在你隔壁。”
林格觉得越来越猜不透他了，在这样的情况下，他竟然还能开玩笑。
不过，除了开玩笑，似乎也没有别的办法——
他们尴尬的身份让这段关系像染了杂菌的生物培养皿。
林誉之控制着轮椅慢慢离开，门开后，才听到外面护士的声音。林格想，那些人大约一直都在外面，只是林誉之想单独和她谈话……
她今天太疲倦了。
不能多想，多想，负面情绪会先一步淹没她。
林格在次日中午出院，抄写了医生的电话。
按照惯例，她还需要住院观察一天，但林格各项指标正常，又坚持要求离开，医生也不好强留她。
毕竟是林医生的亲妹妹。
但林格没想到，当天晚上，林臣儒和龙娇就千里迢迢地赶过来。
她刚刚收拾好行李，门都没出，林誉之的司机就载着二老过来。
还有二老的行李，大包小包，看着就像是要搬家——如果林格没猜错的话，两位老人应该打算在这里常住。
林臣儒还算淡定，龙娇不行了，一见到林格，连话都没说，就抱着女儿，连声问她，怎么了，怎么会忽然间中毒？
林臣儒无奈，解释：“是碱中毒，就是碱面，做饭用的碱面，知道吗？吃那个中毒了……”
林格哭笑不得：“呼吸碱中毒，就是，情绪太激动，一下子给抽过去了。”
龙娇眼圈都红了：“誉之已经在电话里和我说了，他向我道歉，说不该和你吵架，害得你生气。”
林格试探：“你们知道他出车祸的事了？”
龙娇愣：“什么车祸？”
林臣儒也惊住：“誉之出车祸了？”
林格问：“林誉之呢？”
——林誉之在见一个近期才联系到的重要人士。
大腿上的血已经完全止住，仍坐着轮椅。医生苦口婆心，嘱托他至少卧床休息三天。
林誉之没那么多时间。
打开信封，里面有好几张被妥帖收起的照片。
路毅重的前任助理坐在他对面的咖啡桌上，他是跟随路毅重时间最长的一个人，替他做了十年的事，微微弓着腰。
林誉之手里捏着照片。
一张经过巧妙处理后的照片，时间很久了，边缘微微泛黄。
明显看得出是偷拍，照片上的人姿态亲密，林格依靠着、半坐在林誉之怀里，两个人一起看电视。
后面几张照片同样经过借位和电子合成，乍一看像接吻。
实质上的林誉之清楚，那个年龄段的他们，绝无任何超过兄妹之情的念头。
林誉之抬眼，看向对面的人。
助理畏畏缩缩：“拍照片的人不是我，我也不知道这些东西是什么时候拍的。只记得，那一年，路毅重让我把这些照片带给林格看……约她出来吃饭……他们俩是单独吃饭，我也不知道他们说了什么，只觉得吃完饭后，林格小姐很不开心。送她回学校的时候。我坐副驾，路毅重和林格坐后面，他……他……”
林誉之问：“他做了什么？”
“快到学校的时候，他忽然问林格小姐，三万块，够不够睡她一晚，”助理小心翼翼，“林格小姐扇了他两巴掌。”
林誉之问：“然后呢？”
“然后，”助理说，“路毅重抓住林格小姐的头发，骂她是勾引自己亲哥哥的女表子。”
林誉之说：“还有吗？”
“林格小姐下车后踢中了路毅重的……嗯，那里，”助理谨慎，“踢完后，她还说了一句话。”
“什么？”
“她说，’我不会和林誉之在一起，你也不准再针对我爸’。”

林誉之请助理吃饭, 对方称母亲还需要陪护，离不开人，简单吃完后便离开。
分别时, 林誉之告诉他, 不必担心接下来昂贵的仪器及治疗花销, 他会替对方付这笔钱。
对方离开后，他才翻阅他这次带来的东西。
除了和林格有关的照片外，还有些其他资料。对方做了路毅重那么久的助理，虽从未真正成为路毅重的心腹，没拿到什么实质性的犯罪证据，却也有零零散散的料。
在林誉之印象中，路毅重的脾气一直都不太好。
无论先前的路毅重有着怎样的好名声，但自从确诊“弱, 精”之后, 他为了着力表现出男子气概, 选择对所有人一视同仁的“强硬”。这种强硬让大部分人畏惧他，却也令他和先前很多伙伴渐渐背道而驰。
譬如路毅重那个好不容易才得到的儿子，亲生父亲就是当年和他一同把医院产业做大的好友。
那些路毅重妻子与人偷, 情的证据，林誉之没有兴趣多看。一整个文件夹的照片和文字资料、路毅重的手写信, 林誉之暂且把这些压下，他只着重看和林格有关的部分。
林格是在大四那年和他提的分手，林誉之刚毕业没多久, 还在医院中轮值，林格刚念大四, 自己找了份实习工作, 同林誉之小声吐槽, 说自己的学长学姐似乎一直都在加班，加班，再加班。
林誉之当时怎么安慰她？
天气热，空调的温度也不会太低，防护服捂出细细密密一片小红疹。
早上，他为主任做助理，刚刚完成了一台切除肿瘤的颌面手术。手术本身的难度并不大，特殊的是患者本身，那是一个年轻的艾滋病患者，需要做好严格的手术防护要求。
太闷了，脱下隔离服后，林誉之手背和手面都是红肿一片。他本该去见林格，但在低头看清自己这一手的痕迹后，顿了顿，给妹妹打电话，说最近工作比较忙，暂时抽不开身。
格格，如果认为工作压力太大，让你感觉到不舒服，那就试着换个工作？你不是喜欢拍短视频吗？那也可以考虑自媒体方向……
他不知道路毅重早在那个时刻就找上了林格。
林誉之甚至不知路毅重已经到达他所在的城市。
在此之前，路毅重打电话找过林誉之，开出一定的条件，只要林誉之愿意认祖归宗，改姓路，回去。他愿意将林誉之当作自己的亲儿子培养，将来也将遗产全部留给他。
林誉之没有立刻答应，他的确想拿回姥爷给他留的那些东西。钱，势，权，却不想离开这里，他只告诉路毅重，自己会考虑。慢慢同对方周旋，再做进一步打算。
权势，他要。
林格，他也要。
林誉之不知路毅重已经得知一切，他与妹妹的恋爱十分隐秘，隐秘到林格的舍友都以为他是哥哥；唯独在林誉之这里，亲近的舍友知道他在和林格恋爱，常常逗他，你那个妹妹小女友呢？
那些家伙只当“妹妹”是他们之间的爱称。
——然后就是林格提出的分手。
林誉之仔仔细细地看完那些真真假假的照片，还有一张林格手写的保证书，保证今后和林誉之划清界限，同他分手……
闭上眼睛，林誉之不能想象林格那个时候的心态。
她从小到大都很骄傲，父母和老师喜欢她，朋友们也爱她。在她对这个世界充满着最大兴趣的时候，路毅重用了种种办法来侮辱她。
路毅重本身对女色并不重，在那段有着利益交换的婚姻中，他对待发妻也算是尽了忠诚；离婚后的他也没有再寻觅伴侣，偏偏故意用这种话来刺激林格——
林誉之能猜得到路毅重动机。
与其说是折辱林格，不如说，是想借机斩断林誉之的心思，逼他回去。
林誉之收起那些照片，资料，放在桌上的手机响了，他接通，若无其事地开口：“舅舅。”
“嗯，”林誉之的手搭在轮椅上，“是，腿伤不重要，对。”
“关于户籍问题，”林誉之垂眼，“当年我户口迁到扬州，资料上缺了些东西，现在想再迁回原籍，需要一些证明材料，可能需要舅舅您亲自跑一趟——不知道您方不方便？”
“方便。”
微风柔柔从窗中逸出，桌上白瓷花瓶中插一朵幽幽清香的白色茉莉，龙娇握着手机，连连点头。
“方便啊，怎么不方便？”龙娇热情洋溢，“今天晚上直接过来就好，我这边什么都准备好了，嗯，对，好，好好。”
放下手机，龙娇又转脸，对卧室叫：“格格呀，快点去洗澡、换衣服，等会儿你王阿姨就来啦。”
林格问：“哪个王阿姨？”
“还有哪个王阿姨？”龙娇嗔怪，“和我关系好的，不就一个王阿姨吗？”
林格明白了，原来龙娇是在说王霆的妈妈。
她住院后，林誉之给二老通知，如实说了她低血糖+呼吸碱中毒的病症。他说自己现在有事情要出公差，大概需要一到两个月时间——这么长时间，林誉之担心林格一人在家无人照顾，特意请求她们搬过来。
真是挑不出一点儿错漏的借口。
两个月转眼过去，林誉之仍旧没有回来。
王霆倒是在那之后向林格郑重道歉，说自己的朋友当初说了些不好的话，希望林格能够谅解。林格接受了道歉，但在之后，婉言拒绝王霆的两次聚餐请求。
她又去看了两次心理医生，诊断的结果是不需要吃药。药物的副作用明显，那些副作用要超过现今林格轻微的不开心。
王霆到达林格家里的前一秒，林格看了条新闻，是扬州本地的推送，说是有辆车撞上了护栏，车上只有一个人，外地的，被紧急送往医院……
往下翻评论区，有人配了图，打码后看起来仍旧是一片红，挺吓人的。
有人说这是一场故意别车引起的车祸，这辆车别了另一辆车，被别的车大约是不服气，同他斗气，一路尾随，在他车辆开到高速时故意靠近，这才导致了意外发生。
只看到这里，听到门铃响。
林格放下手机，起身去开门。
王霆和他妈妈一同过来做客，龙娇在客厅陪他们聊天，林格进了厨房，和林臣儒并肩站在一起，帮爸爸一同做饭。
林臣儒悄声问她，林许柯叮嘱的事情怎么样了？林格有对林誉之提起吗？
林格洗干净水果，问他：“爸，我做不到。”
林臣儒愣住。
“我没办法对哥哥说出那种话，”林格说，“我也知道您的想法，知道您是为了这个家好，我也理解您当时进退两难……但不行，这样不行。”
她认真地说：“我们不能为了两套房子，就逼哥哥去做他不喜欢的事。”
厨房玻璃门关着，听不到外面的谈话声，厨房中，只有哗啦啦的水声、父女俩的交谈声，淡淡地融在一起。
林格也不希望外面的人能听到这一切，这些事情让她的胃不舒服，有种想要呕吐的冲动。
林臣儒劝诫女儿：“不需要他真的去认亲，只要他普通地去叫一声爸，平时多走动走动就行。”
“生恩不如养育恩，”林格说，“您一边说不需要去认亲，一边又说’平时多走动走动’——爸，这样不行。”
林臣儒还在尝试：“格格，你——”
“爸，”林格又打开水龙头，刚刚洗干净的水果，重新放在下面，又用清水洗一遍，她低声，“您别再为难我了，好吗？”
林臣儒说：“这怎么能算为难呢？格格。我也是当爹的，我不明白。天底下哪有父母不爱自己儿女的呢？更何况，誉之他现在也是姓林，是林老板的亲儿子，也是他大儿子……”
话没说完，厨房玻璃门被人拉开，林臣儒回头，看见站在门口的林誉之。
天气炎热，他穿着一条和林格衣服颜色相近的白色长袖衬衫，面色自然，好像并没有听到两人刚才的纷争，笑着说：“爸，我来吧，您先出去歇一会儿。”
林格垂眼，盯着林誉之那条伤腿。
他站得很稳，稳到完全看不出那条腿受过伤。
林臣儒自然不愿意，但刚才说了人家的话，也心虚，推辞几句，顺势出去，只把厨房留给林格和林誉之兄妹两人。
洗干净的水果已经被端出去，林格没解释门外王霆的事，林誉之也没问，他看着料理台上的鲜切牛肉卷和番茄，问：“今天吃番茄牛肉卷？”
林格：“嗯。”
林誉之颔首，卷起衣袖，倒了料酒，放在托盘中，去腌制那切好的鲜切牛肉片。淡淡澄净的料酒一触碰到肉片儿，便有淡淡的血水溢出，如混合血的眼泪。