草木长(三改火)

当我走到南锣鼓巷时，就好像站在照片里的圆明园一样。
“余闻，你快过来。”艾伯特发来了消息，声音抖得不像话，“在C4温室出入口。”
我拨了拨耳麦，从如堵的人群中挤过去。
“我享有言论自由，在你们带走我前，我要说几句话！”银灰头发的凡尔赛双手握着枪，面对着一众全副武装的联合国军声嘶力竭地吼着，身后是穿着巴黎美院学士服的一大群人。
围观的人们窃窃私语。
“大同社会，是全人类的最高追求。你们认为，只要以足够的技术力量保障物质生活就可以了？”他大声道，“但你们要知道，科技的繁盛，就会带来文明的消亡！”
“极右翼政党通过使民众失去精神文化支柱而变为行尸走肉！”不知谁喊了一句，更多的人附和，“他们要独裁！”
一声枪响，人们又缩了回去。
“是时候改正错误了，各位。”凡尔赛毫不在意地继续喊道，“依赖科技是走不长远的，我们要给我们的世界灵魂。你们看到了，凛冬长夜，前人建起温室，不是为了让我们走向灭亡！”
我奋力地走向他，只听到最前面的一个军官大喊道：“你被逮捕了！立刻放下手枪，否则我们将进行射击！”
一个可怕的念头出现，我推开最前面的一排特警，却被他们挡到了后面。
“记住我。”他扬声道，“记住我们的荒唐！记住文明的浩劫！创造自由！审美自由！”
他向自己开了枪。
躯干倒下时，前面的人都向后推过来，我用力稳住了阵脚，就听到艾伯特再一次呼叫我：“余闻，他们疯了，他们要炸首都美术馆！”
“什么意思，我说清楚点，我真的听不见！”
余下的只有悲戚的沉默。
我也什么都不愿意听到。
跑到首都美术馆的广场前，我甚至有些绝望地看到一个穿着联合国议员服的人匆匆走了出来，在胸口不住地画十字。两旁本来有守卫，但那人迈出广场的一刻，全体守卫一同后撤。
“余博士，请不要往前！”最前面的一个年轻人喊道，尽管他穿着军装，我依然认出了他——我在社科院的一个助手。
“当初你们提出的构想太伟大了。”他神经质地紧紧握住我的手，“大同社会，我们就要实践了——毁掉这些束缚我们数千年的东西，我们只需要科技，我们......”
我重重地甩开他。
在那一瞬，我听到有几个女孩惊呼。循着她们的目光看过去，我一下愣住了。
是渡，他一身亚麻白，扛着一个金属箱，轻捷地从美术馆的大门跑出，向C4出入口的方向一路过去。
“那是爆炸物！他拿走了爆炸物，快拦住他！”
“谁会去，你敢去送死吗？”一个金发姑娘抽泣着，“还有十二分钟就要自动引爆了！”
我追了过去。
他高高举着爆炸物，跑向人潮拥挤的C4出入口，我在后面跟着。我应该喊点什么，“别去了危险”“你看看我吧”之类的，但我没有。
他是三月早天的樱花，从不属于我。
我只是想陪他，直至最后。
没有人阻拦地，出入口的第一层大门打开了。我明白，他是要出去，把爆炸物放到一个足够远的地方，不危及温室，不危及文明。
没有人能帮他，在他将爆炸物放下，转身的那一刻，爆炸物也许就引爆了。
我在用一种平淡到极致的口吻，陈述这件能将人的心划烂的事实。
他进了第一重玻璃门，不知在一旁的控制器上敲打了什么，当我赶到门前时，感应器失灵了。
我们被隔在一道透明玻璃之间。
“渡。”我轻声喊着，尽力地大口呼吸，甚至有些反胃。
他一怔，缓缓回头，浅笑着，露出两个梨涡。
“我是你肩上的樱花，一直都是啊。”他比着口型，俏皮地眨了眨眼。
然后，他披上风雪甲，转身闯入冰天雪地。
我听到了幸若渡在离开温室10分钟后用耳麦发来的最后语音讯息。
“你说就算这个世界抛弃我，你也要站在我身边。”他吃力地抽气，“你说，我怎么舍得啊。”
彼时我在整理他一屋子的画作，听到他这句话，一刹那间，泪流满面。
我辞去了在社科院的职务，脱离了联合国，接下了WRO。极右翼在幸若事件之后受到社会的质疑，我们开始与联合国对话，寻求合作，让这个大同社会实现真正的文艺复兴。
我希望能给他办场画展。
有生之年。
一着风吹过来，和也街的樱花落了满地。我在风里走着，最后，站在和也街十二号。那边破败的园林被修缮好了，许多学画的年轻人会去。渡常坐的那个位置，他们默许似的空着。
最后，这个时代或许也成为史书上的寥寥几笔：
为建立大同社会，人类进行不断探索。由于过于依赖科技，人类忽略文明，酿成了文化之争和复兴革命的恶果。由于最终及时拨乱反正，发展步入正轨。
我和他的故事，也结束了。
这个美好到残忍的大同世界。

道尔带上手套，走到街角血红的阴影里。他鸦黑的卷发被向后抹去，以便一双眼洞察一切。
那女尸横卧在面前，空洞的眼睛似乎瞪视着他。从胸廓到小腹，一刀切得整整齐齐，花白的肚肠被挑扯出来，血腥味引来了苍蝇，还有一只不识相的乌鸦立在高高的路灯处，孤高地俯视着他们。
道边墙上，一张用血绘成的狰狞笑面，仿佛在嘲笑着这世间。
他蹲下身轻声道：“失礼了女士。”伸出戴着白手套的手，谨慎熟练地拨弄着。一股恶臭扑面而来，他蹩起眉头。水汽旺盛的伦敦，什么都腐烂得快。
“道尔，怎么样？”
“肝脏没了。”他回头看看自己的助手和抽着雪茄的警官阿道夫，“......是同一个人。”
四月。温带海洋气候的伦敦雨下得十分勤快。艾伦·道尔惯穿黑风衣，压着帽檐，打了把伞在东城区来回踱步。
街道上偶尔有马车经行，车轱辘磕着道板辚辚作响。一片雾气弥漫之中，几盏路灯挣扎着亮起，匆匆过往的行人稀少得可怜。
整个伦敦都知道东城区的七起开膛手杀人案了吧。到现在为止，死者都是女性。
凶手的作案手法太娴熟了。死者身上几乎没有留下任何关于凶手本人的痕迹，道尔甚至推测，凶手曾是一个屠户或军人。当然，他首先是一个人格扭曲且受到某种创伤的心理疾病患者。
无论怎样，他负责侦查这些连环杀人案。
道尔正低头看腕表，全然没有注意一个年轻人擦肩而过。身旁的人撞到他左臂上，被绊得踉跄了一步，手里的东西散了一地。年轻人念叨了句见鬼，蹲下身去捡。道尔拿着伞，见他混身已经湿透了，便足够绅士地替他挡了会雨。
他第一眼记住的是年轻人的金发被规整地梳理到脑后，贵公子般扎成一个俏皮的小辫儿。
“你难道不应该说句对不起？”
“没必要。”那年轻人头也不抬，“您挡在我路上，先生。”
“你在拉加德报社打工。”道尔眯着眼看向他苍白的后颈，“只是临时工。拉加德东城区的印刷部停运，你需要把最新一版报纸样稿送到中心城区的印刷社。”
雨下得更猛了。周遭像是莫奈的印象画，只给人留了个朦朦胧胧的轮廓。那年轻人捡起样稿就要往前跑，迟疑了一下，在伞下顿住了。道尔看见带着泥点的报纸刊头大剌剌地登着：
“Please figure out who did the murders！”
下面的小字道尔懒得看，想必是所谓艾伦·道尔侦探长的调查披露，他昨天熬夜刚敷衍的。
“安吉尔·克里斯蒂。”年轻人抱着报纸，随手指了指自己，“侦探长，幸会。”
他有一双来自爱尔兰的深绿色瞳孔，猫一般慵懒而不乏攻击性。人们说那是四叶草的祝福，但道尔想，那更接近于把万物碾碎杂糅到一起，所呈现出的本真而野性的颜色，甚至压过他一头金发的璀璨。
两人碰着肩头走了一段。雨雾蒙蒙中，猛然一驾马车过来。道尔下意识地把克里斯蒂向旁边推去，无意中碰到他的食指指节。
食指侧边全是剥茧。
看他瘦削的样子，不像是干体力活的。况且，手指侧遍全是剥茧，应是常年手握某种器物不断使用练习所致。
道尔想到匕首或是刀。
真奇特，连环的案件也会让他变得多疑敏感。多年的经验告诉他做什么都不能单凭直觉，正如再厉害的渔夫也不能单凭鱼叉得到大马哈鱼。
可他硬是在身旁这位精致如珠宝的外表下，看出利刃出鞘般的冷硬。
“谢谢你的伞。”道尔回过神来时，克里斯蒂已将样刊卷成卷儿塞在大衣里，“希望下次见的时候是好天气。”
他从口袋里摸出一卷烟叼着，瞥了道尔一眼，淹没于迷雾之中。
“第八个了。”阿道夫将卷宗递给道尔。他近日雪茄抽得格外勤快。
“女人？”
“没错，26岁。”阿道夫道，“这一回刀口不一样，是横切。而且前几次都是尖刀，这一回似乎是匕首......他拿走了子宫。”
道尔对他的烟瘾表示不可容忍，于是退避三舍。
“死者死在酒馆客房，门是反锁的，几乎是密室杀人。墙上......”阿道夫塞给他一张冲洗过的照片，“你自己看吧。我们发现一块带有死者血迹的抹布，上面有刀刃挑过的痕迹。”
照片冲洗得不算成功，但道尔还是看到了墙上暗沉的印记。
是一张扭曲的、淌着血的笑脸。
“珍妮丝说，这样的人有性经历方面的创伤或者心理变态......”
“我想你们太过于把关注点放在凶手个人身上了。”道尔将照片扔在一旁的木桌上，“明天，最晚明天，我要八个死者的全部资料。”
这个二十六岁的漂亮女人他见过，在东城区的玛格丽特酒吧，离白教堂很近。道尔的助手艾伯特是那里的常客，他们在那里喝过一杯。
说是酒吧，其实是个满是嫖客的春楼。法国人的淫靡粉脂气在板正的道尔看来，像伦敦暗处的毒瘤。
“你最近去玛格丽特了没？”回了事务所，他脱下风衣时问艾伯特。
艾伯特轻咳一声，说了句“Se-curitais Carsa(为了保险）”，又补上一句：“我那医生说，我这个月去都容易留种。”
“被杀的女人，你遇到过吗？”
“索菲亚·杜勒沃。”艾伯特推着眼镜，“她价位太高，不怎么干净。凶手没准是她那几个情人——这类案件多了去了。”
“开膛手是她的情人？”
没有回应。他们再次陷入一个逻辑怪圈，无用地揣测开膛手的身份。
“我想，该找找这八次凶杀案间的联系。”道尔正说着，门被敲响了。他将老旧木门拉开一条缝，就见邮差将一封信塞了进来。
“玛格丽特酒馆的来信。”
艾伯特腾地起身，迅速地摸了摸木头桌子，在胸口画起十字。道尔笑了一声，戴上白手套，接过那封信。
上面有“艾伦·道尔先生亲启”。
他抖了抖信封，发觉里边是空的。他将胶纸撕开，对艾伯特道：“拿盏火来......快点。”
信封在火上炙烤了十五分钟左右，不负众望地，显出一个微笑的血红色人脸，还有一行小字。
“侦探先生，有幸请你喝一杯吗？”
署名 dense fog。
道尔到玛格丽特酒馆时，伦敦依然下着暴雨。他撑着伞走过怒吼的法国梧桐和静默的电话亭，停在灯火沉沉的酒馆外。
他把单片眼镜取下了又戴上，电闪雷鸣的一瞬间，他只觉得身后有人看着他。
他回过身，就见那个身材颀长的人没有打伞，一动不动地站在雨里。道尔下意识去摸口袋里的枪，面前一辆车从那人站的地方疾驰而过。
原处空无一人。
“您在看什么？”身后一人冷不防勾住他的肩头，道尔呼吸一滞，回头看到克里斯蒂。他穿着带酒渍的松垮衬衫，另一手插在裤兜里，顺着他的目光向漆黑的道路中央看去。
“如您所见，这是我的主业。”
克里斯蒂直接把一杯生命之水放到道尔面前时，道尔还是皱了皱眉。
“能带我去看杜勒沃的房间吗？”
“今天？”克里斯蒂指了指楼上，“刚刚来了一群修士在她房里念圣经，像一群鸽子——吵嚷得很。姑娘们都各找地方了……这几日，真不适合开张。”
“抱歉，那我再等等。”道尔把生命之水推向他，“有没有度数低一点的？”
男孩儿一哂，转眼给他端来了杯缀着樱桃的粉红波梦露。
外边风雨大作，像是墨水被不断倾倒在街道上。酒馆里只开了一盏灯，克里斯蒂在道尔面前，一口一口喝着酒精浓度百分之九十六的自杀式蒸馏酒。楼上是修女祷告的默念，在雨声繁杂里愈发沉闷。
“来点烤猪肝吗？”克里斯蒂把玻璃杯推向一边，揉了揉眼角。
“不用。”
“Well,Well.”他有点不稳地起身，挑着眉头收拾酒杯，“反正也不新鲜了。”
捱到修女们一个接一个从狭窄的楼梯上下来，道尔拿了风衣就向楼上走去。克里斯蒂晃着身子跟上去，落在他身后的脚步声无比沉闷，略带些惊惶。
发生凶杀的是走道尽头的那间房。当时是礼拜日，酒馆没有什么生意。索菲亚似乎是有约，才来酒馆里的。
道尔走进房间，在一滩凝固的血迹前蹲下身，问：“当时还有谁在玛格丽特吗？”
克里斯蒂答非所问地笑道：“这个妓女，活着的时候不体面不节制，死了以后......倒有修女替她念圣经，向主讨要祝福。”
“我是在调查，安吉尔。”道尔叫了他的名字，觉得不顺口。现场被各色人的脚印弄得一团糟，他只得起身，看着墙上的笑脸理清思路。
“先生，当时我也在二楼。”
道尔转过身看向他，口袋里左轮手枪隔着单衣贴在肌肤上的冰凉触感明晰起来。
百分之五十的可能，他是嫌疑人。
“上帝啊。”克里斯蒂笑起来，“侦探长难道不问我，当时在干什么？”
道尔眯了眯眼，就见他将领口的扣子解开了。
克里斯蒂利落地脱掉衬衫，与猫相似的眼瞳挑衅地看向他。不愧是二十三岁，年轻人虽然纤瘦，身形却是如希腊神话里的美少年阿多尼斯那般修长而有力。灯光一照，他皮肤白皙得透明了一般。
之后道尔才看到他胸口、肩头暧昧的红色斑印与抓痕。
“他力气很大。”克里斯蒂轻声道，“狼犬一样......牙印现在还没有消下去。先生，您要见见他吗？”
这是克里斯蒂的不在场证明。
“我建议你把衣服穿上。”道尔将大衣披上，半开玩笑道，“否则你在我面前，总有点要陷入危机的味道。”

第14章 迷雾散尽（中）
“Everything is developing in the opposite direction. Meanwhile, he has already lived through a nightmare.”
很幸运，迄今为止只有八个死者，翻阅资料的工作量不算太大。
其中五个女人都是无关痛痒的妓女，在白教堂一带游荡。她们都死在午夜左右，肾脏和肝脏在开膛后都被取走。
还有倒霉的杜勒沃，她的死相最为难看。这个漂亮的玛格丽特酒馆女招待怎么也不会想到，一场酣畅淋漓的性事后，自己就被开膛破肚，取走了子宫。
接下来两个，才是让人头疼的。
海蒂·琼斯，一个老修女，似乎是白教堂里的。她与那班妓女毫无瓜葛，情郎不曾有一个，救世主面前也洁身自好得无可指摘。如果说开膛手仇视妓女，这样一来，什么都说不过去。
另一个女人也姓琼斯，叫克里斯蒂娜。说好听点，她是在城里有产业，实则手里的是一家实打实的春楼。年老的独身女人往往挥霍败家得厉害，那春楼前些年被拿去抵债，就成了......
玛格丽特酒馆。
“艾伯特，喂。”他摇摇助手，“这一宿拜托你守着，阿道夫有急事的话，随时通知我。”
“去见情人了？”艾伯特趴着打盹儿，把帽檐往下压了压。
“是不是情人不知道。”道尔取下单片眼镜，披上大衣去推门，“反正是嫌疑犯。”
克里斯蒂坐在酒馆门口晃着手里的烟卷，看见道尔远远地过来。他微微倾过身子，无意识地抓了抓被剪短的金发。
“天气不错。”侦探先生道，“拜托别抽烟，谢谢。”
克里斯蒂悻悻把烟卷往地上按去。这天太阳格外开恩，街上水汽被蒸发得一干二净。意识里潜滋暗长的事物，在此时却蓬勃疯长起来。