J说，他也不知道他要找的书叫什么名字。
海泠说，那内容呢？是关于什么的？我帮你一起想想。
J皱着眉头说，内容……我也不知道。
他唯一的办法就是把整个书库里的书一本一本看过去，然后才能找到自己需要的东西。
海泠忍住了没有翻白眼。
她说，你至少得有个目标呀。
J不说话。
海泠说，这书很重要吗？
J说，很重要。
海泠想了想说，是关于什么好事的？
J停了一会儿，点点头说，好事。
他在夹克衫下穿了一件圆领白T；外套的领口敞开，能看到胸前隐隐约约透出一块项坠的形状。
我说，妈耶，不是那种“把最爱的人的照片放在项坠里”的剧情吧？
海泠当时也是这么想的。她本来还想问J，有个幸运神说，照顾了你几个世纪——这是什么意思；但想想问了他也不会说，又何必多嘴。
绕着藏书阁走了一圈后，J说，所有的书都在这了吗？
海泠说是啊。
J点点头，走回到门口第一个书架，拿起最下一层的第一本，翻开。
海泠说，这个书库虽然没下面的大，但统共也有小千本书，你一本本看，看到什么时候去？
J头也不抬地说，这点时间不算什么。
海泠说，我等会儿就下班，图书馆要关门了。
J说，你放心回家，我替你守着书库。说完他靠着书架席地坐下了。
海泠对我说，他是我这辈子见过的脸皮最厚的人。
以她现在的年纪，使用“这辈子……最……”这个句式，很有说服力，我信。
海泠说，老话说得好，你永远无法打败一个不要脸的人。她认输了，她把J留在图书馆里，自己下班回家去。
虽然这种行为完全不符合规定——但只要没人说出去不就行了？海泠是这么认为的。
然后她回到家，打开门，看到自己前天背过的小包还原样挂在椅子上。
包里是那本和小高交换的《行笔拾遗》。小高包得严严实实的还给她，回来后，她连拆都没拆开。
她想起刚才自己对J说，所有的书都在这儿了。
海泠看了看窗外——夏天的尾巴，天已经开始黑早了。
她想，干脆明天再拿去给他吧，反正他还有那么多书要看。
☆、小姑娘
我说你居然拆都不拆？就一点都不好奇剩下的半本写了啥？海泠说，本来是好奇的，但是刚回来那天太累了，把书一扔我就忘了这回事。
我说那你到底看了没？海泠说，看了。
决定第二天再拿去图书馆之后，海泠就把书拆开看了。
但她没想到，小高换给她的这本《行笔拾遗》，并不是她要找的下册。
——而是上册。
她没在书里找到“入市镇，入人家”的后文，反而看到作者洋洋洒洒好几页的前言。这位不知名的作者说，他曾经遇到一位自异域而来的胡人，胡人对他讲述了一些他未曾听闻，也不能料想的奇闻异事。
神灵会被遗忘，会被代替，最终会从云端坠落。他们落入人间，像凡人一样生活。
——但这个过程并非无法逆转，不可挽回。
胡人说，他曾经遇到过陨落的旧日神，那位神灵的名字如今已经散逸在历史中。神灵对他传授了一个勉强能延长旧日神“生命”的方法。
我说什么方法？海泠说书上没写。我说，既然那位神灵自己知道方法，为什么还是陨落了呢？海泠说，我咋知道。
海泠说，那个作者认为，旧日神虽然失去了神格和神位，但在许多方面的能力依然异于常人。
我说，能上天入地？海泠说不是，他指的是正义感、自尊心、创造力……这些方面。
我说，那不就是比较优秀的凡人罢了——等等，所以唐代那些文人骚客……？
海泠说，你想太多了。
陨落凡间的神毕竟只是一部分；能顺利接受自己凡人的身份，融入俗世烟火的，又是一部分中的一部分。
剩下的，都化为不甘消亡的怨念。
——海泠突然想到，也许正因为知道有方法可以拯救，所以才会不甘死去？
所以J在找的，不会就是这一本书吧？
第二天，海泠早早起来，洗漱更衣，把那本《行笔拾遗》放进包里，出门前往图书馆。昨天她下班前把钥匙交给J了，让他临走锁门，不知道他现在还在不在——她有很多事想问他。
不管他说不说，都要问，撬嘴也要问。
她一路都用手紧紧捂着包，仿佛里面装着一个故事的谜底。
当时天刚亮不久，路边的点心摊才刚刚迎来第一波顾客，面条、馄饨、煎饺的香气热腾腾地扑面而来。海泠从摊头前路过，相熟的街坊大叔跟她打招呼，海泠也笑笑，和他们道个早。
她听见摊主大叔一边炸着油条，一边和食客搭话说，老谢也是可怜——
海泠一愣，停下来。她说谢师傅？他怎么了？
旁边一个吃面的大爷接话道，老谢我真不懂他，有啥放不下的？现在大家都上理发店了，他扛着挑子走遍全镇，能有几个人找他剃头？再说了，剃头匠，放到旧社会，就是那下九流的——
大爷不说话了，“吸溜”嗦了一筷子面。
海泠说，谢师傅到底怎么了？
另外一个大叔说，昨天晚上□□点，天都全黑了，谢师傅还在街上转，就这么巧，有段路上没灯——他让一辆外地牌照的小卡车给撞了。
海泠“啊”地就叫出声来了。
大叔说，不用“啊”，人没被车撞，就是吓得摔了一跤，司机带他去医院检查过了，没大事，又把他送回家去了。
海泠说，那怎么说可怜？
摊主说，他的老家什给车轮碾了。
据说当时谢师傅被车灯一照，吓慌了，一个没站稳就坐倒在地，剃头挑子也从手里扔飞，凳子箱子“稀里哗啦”地砸在地上，刀子剪子梳子镜子散了一地。
小卡车猛一个急刹车，然而车上装满了货物，惯性太大，就算踩了刹车也在继续朝前冲；眼看就要撞上谢师傅的时候，只听“喀拉”一声脆响——剃头挑子的扁担被车轮碾过，断了。
亏得这一下缓冲，小卡车在谢师傅脸面前停住了。
摊主说，那个司机要陪他挑子钱，老谢说算了，没要，地上的家伙也是附近邻居帮他收拾了送回去的。
嗦面的大爷说，我看他也想通了，知道老天爷不忍心看他早出晚归这么劳碌，才把他吃饭的家伙砸了，让他回家享福去。
然后几个人哼哼唧唧地换了话题。
海泠摸了摸自己的刘海。
谢师傅说，他可能是这一片最后一个剃头匠——他如果不干了，这里是不是就没有剃头匠了？
海泠想到那个小姑娘。她的刘海还算是小姑娘给她剪的。
一刻钟后，海泠到了图书馆。大门关着，她转了下把手——门没锁。
海泠抬头看看楼上，三楼的窗户大大方方地敞开，不知道藏书阁里那个人，是来得太早，还是走得太晚。
海泠直接背着包上了三楼，书库大门洞开。她站在门口朝里一望，J坐在书桌前，整个身子都靠在椅背上，手里松松地握着一本书，脑袋耷拉下来——睡着了。
我说他这是看了一通宵吗？
海泠说，她本来也是这么想的，于是特地放轻脚步走进去，犹豫着是把他叫醒还是啥的。
然后她一迈腿，险些被地板上的书绊倒。
站稳之后，海泠回头四下一望——书架空了，地板满了。
不，岂止是满。藏书阁里所有的书，传自五百年前的，三百年前的，一百年前的……那些海泠要戴着手套才敢摸的书，通通被丢在地上，就像被推倒的麻将牌，乱七八糟，一塌糊涂。
如果在那个台风夜里，屋顶被整个掀走，书库里大概也就是这幅样子。
我说这一集我看过，后来你把他打死了。
海泠说，她本来也是准备这么干的。
然而她才刚跨过面前的书堆，朝书桌前的人迈出一步去——他突然猛地睁眼，一扬胳膊，手里的书飞掷而出。
海泠一声惊恐的“喂”还没冲出口，书页在半空中像翅膀一样张开，一只乌鸦从中出现，低头俯冲，仿佛一枚漆黑的炮弹。
顾不上细看什么炮弹了，海泠踉跄着一步上前接住那本书。下一秒，她身后传来“咚”一声震响，乌鸦的利喙似乎钉在了什么东西上。
又下一秒，凄厉的号哭声在海泠耳边炸开。
海泠抱着那本书转过身，看到一个梳着羊角辫的小姑娘站在门口，大张着嘴哭叫。乌鸦从她身前当胸穿过，像图钉一样把她身形的一部分牢牢钉在门框上。
这是跟着谢师傅的那个小姑娘，她现在看上去就像印在扭曲的画布上的图像。
她又哭又喊地说——“我不要死！”
☆、纸乌鸦
说到这里的时候，海泠停下来，用手比划了一下——“她才这么高，胳膊像藕段似的，白白嫩嫩，就是一个路边常见的十岁女伢儿”。
