☆、骰子
我说等等，那些飞出来的是神灵？海泠说，不是，那些是被木匠描绘出来的神灵。
世人时常从想象中拼凑出神灵的形貌，那并不是真正的神灵，是各人眼中的他们的样子。
我说是不是就像那句话，狗描绘的上帝一定是狗，猫描绘的上帝一定是猫？
海泠说，对。
但当时的她尚没有这样的领悟。她只是看着金色的神灵们消失在天际，路口的信号灯也转绿了，载着大门的白色卡车一踩油门，一溜烟地跑不见。
她想那些神灵是不是预知到了什么，所以纷纷离开？
然后海泠去给新门配了把新式的自动锁，比原先的大铁锁好用得多。
第二天，图书馆的电话响了，但不是她等的那个电话。
电话是省城的大学生打来的。小高说，是不是有个姓王的去找你们了？海泠说是啊，不过已经走了。小高在电话那头静了一静，然后吁了口气。
海泠说怎么了？
小高说，那个姓王的教授，一直被传说在干倒卖文物的事，只是没有切实的证据——据说他联系的都是国外的客源，文物一旦流出，那就再也找不回来了。
小高说，自己也是不小心，和别的同学聊起来这找资料的事的时候，顺口提了一句图书馆的大门，就被王教授听见了。
然后王教授缠着他问出地址，又四方打探求证图书馆的来头，没过两天就拿到了一叠产权资料。
小高说，我就怕你杠不过他，本来想跟着一起过来，但他一声招呼都没打就走了——不过还好你没让他得逞。
海泠说，啊？
小高说不是吗，他从昨天气到今天了，见一个骂一个，我猜多半是失手了，我又去旁敲侧击地打听——昨天有人看到他停车卸货，卸下来的大货拆了包装，是两扇光秃秃的旧木门。
海泠说，哦……
小高说你还挺厉害的，能骗过这老狐狸。
海泠说，嘿嘿。
她想起那本《行笔拾遗》了。
她说，上次你借去的书，看得怎么样了？
小高“哦”了一声。
他说，我差点忘了，你上三楼帮我拿的那本，是不是分上下册？我这里的内容好像不完整啊。
海泠想那就是了，《行笔拾遗》确实有两本，她看到的那本的后续，大概在小高那里。
于是两人约了下个周一在县城见面，换书。
我说在我们这个时代，这种行为四舍五入就是“约会”。海泠说，还不是因为他说，马上要去外地调研，只有那天有半天空闲，来不及跑我们镇上，只能走一趟县城——反正图书馆周一公休，我就顺便进城呗。
我说好好好，你都用那么多字来解释了，你说啥就是啥。
于是那个公休日，海泠一大早就搭着来往县城的首班车出门了。
她特意强调了一下，那个时候镇上一天只有三班车，早中晚，错过就没有了——所以并不是兴冲冲赶的清早第一班。
好好好，你说啥就是啥。
她和小高约的是县城一个街心公园，两人一前一后地到了，他把书给她，她把书给他；他问了几句王教授的事，海泠“嘿嘿哈哈”地搪塞过了；她问他去哪儿调研，小高说了个邻省的古镇——光是来去路上就要三天。
聊完了，两人各回各家。
我说啥，这就回去了？
海泠说哦没有，我后来还去逛了逛街，反正难得进城，就把东西都买了。
哦。
图书馆管理员的工资在当时不算多，勉强够一个人吃穿度用；好在爸爸的汇款单比他的回电及时得多，让海泠不用紧巴巴地过日子，还能有点结余。
于是海泠定期都会进城，给奶奶买药，给表弟买糖，给自己买点这样那样的东西。
和小高换完书之后，海泠转身就去了县城的百货大楼，一小时后她提着一个沉甸甸的塑料袋出来，口袋里还塞了十张奖券。
百货大楼正在搞促销活动。售货员说，这奖券在活动期间任意一天都能兑奖，海泠就不急着当场开了——毕竟店里全是人，又闷又热，多站一会儿都头晕。
她提着东西一路走到街心花园，浑身是汗。夏末的日头毒辣得很，又时近中午，海泠觉得自己快要晒成人干。她想想中午的班车大概是赶不上了，不如索性休息一会儿，搭傍晚的末班车。于是她找了张长凳坐下来，喘口气再说。
——她一抬头，看到两个花坛之外，另一条长凳上坐着的那个人，似乎有些眼熟。
对方穿了一件暗红色的连帽夹克，低头弓背地坐着，帽兜垂下来罩住了他的头脸；旁边的空位上放着一个很旧的登山包，大概是土褐色的。他膝盖上摊开一份地图，手里握着一个苹果。
海泠说，当时她的感觉就像教务主任偶然路过，不小心抓到逃课的小学生。
J没有发现她，他很认真地低头看地图，手指一寸一寸地点着纸。
海泠张嘴叫了他一声，“喂”。
对方又不叫“喂”，当然没理她。
海泠提高声音，“喂”。
对方抬起头了——朝着另一边。
海泠顺着他的视线朝那儿一望，看到一只乌鸦拍着翅膀从天空落下，稳稳停在他的左肩。他侧过头，它也侧过头，一人一鸟好像在说什么话。
然后J收起地图放进包里，把苹果往嘴里一咬，从长椅上站起来。乌鸦又拍着翅膀飞上天空，J朝着它离开的方向转过身，似乎准备跟着走。
他看见海泠了，有些奇怪地眯了眯眼，然后恍然大悟地“哦”了一声。
这个反应让海泠很不高兴——不过才几天不见，至于认不出她吗？
海泠站起来朝他走去。她说你怎么走都不说一声，我还一直等着你。
J说，等我做什么，你又开不了书库。
——海泠等的就是这句话。她叉了腰“哈哈”一笑，鹅一样地扬起脖子：“谁说我开不了书库。”
J的眼睛一下子亮了。
他立刻收回迈出去的那半步，转过身正对着海泠。他说你有钥匙了，门已经打开了？
海泠说门不但打开了，还换了扇新的，现在全家就我有钥匙。
J的嘴角动了动，又被他压下去了。他说，那……那我们走吧？
海泠说走不了，一天就三班车，中班已经过了，下一班在下午5点。
下午5点，距离当时还有三个多小时。
J在原地站了两秒，眼里明明暗暗地一阵闪。他转身就走，朝原来准备去的方向。
海泠站在原地说，你要找什么书呀。J直接走，没说话。
海泠说你去哪儿。J说，没钱了，筹路费。
海泠说，她当时的第一反应是——这人看起来干干净净的，不会是个叫花子，洋乞丐吧？
她下意识地一抬头，那只乌鸦早就不见了。
J也没再和她搭话，已经朝前走出一段路了。海泠想了想，转身提上她的袋子，也跟着走。
海泠说，我当时想的是，万一这个人做出什么违法乱纪，破坏公共秩序的事来，我就第一时间报警。
我说你算了吧，你明明就是想去看热闹。
J知道她跟在后面，他也没说啥，大步朝前走，路过大马路，路过小商店，路过一条又一条黑漆漆的弄堂。海泠也不知道他要去哪儿，她就“吭哧吭哧”跟着。
又快到一条弄堂口的时候，J的脚步慢下来了。
海泠朝前面探过头，听见里面传来男人的声音，人还不少，吆五喝六的。她想县城管得这么宽吗，大白天的都有人聚众摇骰子。
J走到弄堂口，里面稍微安静了一会儿，然后传来大嗓门的招呼声。
那些男人嘻嘻哈哈地说哟来了个老外，进来进来，今天让你见识一下我们的国粹。
海泠马上小声说，别去，他们出千坑你钱的，我们国粹才不是摇骰子。
J当然没听，直接往里走。
海泠犹豫了一下，还是跟着进去，一边走一边说，他们当你冤大头呢，骰子肯定灌铅的，你别——
她话还没说完，前面传来“哗啦”一声响，有人猛地砸了个瓶子，扯着脖子说，哪来的女伢儿胡说八道。
海泠一缩脑袋，退了两步，闭嘴了。
J笑了笑，对着里面的人说，你们不要这么凶嘛。
他说这话的时候，语调软乎乎轻飘飘，普通话拧巴得像隔夜的麻花，和他平时流畅清晰的发音之间，差了两个新闻联播的距离。
海泠对我说，就是那种电视上常看到的，标准的“老外”式发音。
这话一出口，里面摇骰子的男人，大概就彻底把他当成傻乎乎的外国游客了。他们赶紧嬉皮笑脸地给他让出位子，拉他坐下。他也“呵呵呵”傻笑着说，怎么玩，你们教我。
海泠提着她的购物袋，望望那张围满人的小折叠桌——这样的场面，她还是第一次见；刚刚讲的什么灌铅出千，都是她听说的，其实并没有亲眼见过。
坐在J对面的赤膊大汉朝她翻了个白眼，又吓得海泠一哆嗦。
——哆嗦完之后，她把手里提着的袋子朝地上一放，大步走到J旁边，杵着，瞪眼看。
