墨尔本风停了吗(北风三百里)

他最近常流鼻血，家里只当上火。谁知这次流起来不光血止不住，还发起高烧，送去医院检查了一番，竟是个花销极大的病。舅舅脸色骤变，妈以泪洗面，两个成年人回家商量对策，留金相绝在医院陪着。
她弟真是个小孩，烧得昏昏沉沉，攥过姐姐的手想吃糖果。他们姐弟两个都好吃甜的，金相绝抱着他的脑袋哄了会儿，想起家里还有些兑苏打水的糖浆，便把他被子盖好，打算回家泡一杯糖水端过来。
医院离家不远，她借着月色赶回去，人还没到门口，便听到妈的哭声和舅舅磕烟斗的声音。
男人的声音。“这钱我没有，姐，我也是要娶妻生子的，这几年养你们三个，半分没结余。”
养什么了？金相绝心想，他们只是借住他家里，生活的钱都是自己洗衣服赚的。
“相绝也是个不懂事的，若是早应下哪门亲事，现在还能提前预支彩礼，今后也不必多一张嘴了。”
关她什么事。
“姐，我最后的办法就是这个。明天我下了班再去百乐门问问，十六岁的姑娘也大了，人家未必收。要是收了，价格又合适，你就去签字画押吧。”
金相绝站在门口不动了。
“可那是我女儿……”妈哭哭啼啼的说。
“卖了她，你两个孩子都能活。不卖她，你儿子手术做不成，也活不成。你自己掂量吧。”
妈的哭声更大了，但也没否认。金相绝心里就知道，她是默许了。在她和弟弟之间，妈从来不会选她。
她没有进家门，失魂落魄地离开，在街上一直走，反应过来的时候，已经到了钟表店门口。钟表店要打烊了，新招的小学徒正在扫地关门，看见金相绝站在门口，想叫司七又怕吵醒师父师娘，压着嗓门往里探头。“七哥，七哥，相绝姐来找你了。”
她没有这么晚来找过他，他匆匆忙忙地出来迎她。忙了一天，他身上灰扑扑的，头发虚扎在脑后，鬓间垂落几缕。金相绝站在门槛外抬头看他，他穿一身青灰色的学徒袍子，袖口挽起来，露出白的里衬。他什么时候这么高了？在寺里掰着窝头喂他的时候，还是个猴子呢。
“怎么了？”他微微弯腰问。
她眼泪“唰”的一下流了出来。
怎么说呢？难以开口，但似乎也只能一件件地开口。说弟弟病了，舅舅要卖她，妈答应了。司七让那小学徒装没看见，小学徒在嘴边严谨地比划了个拉链。他把金相绝带回自己的阁楼，给她倒了温水，又用毛巾擦净脸。
“司七，你有办法吗？”毛巾拿开，她眼睛睁得大而茫然。
“我想想。”
他没以前冷了，以前像一尊石像，如今碰着她脸，手上竟有了温度。他问金相绝事情什么时候定下，她妈妈未必真的能狠下心。金相绝说舅舅明天下班去百乐门问，定下来最早也是后天的事了。司七想了想，让她先回去等消息，卖或不卖，他今晚都做好应对的计划。
他说得如此笃定，金相绝踏实下来了。她擦干净眼泪，装作没事人似的回家，妈红着一双眼睛看她。她假装什么都不知道，从柜子里把糖浆找出来，回头说，弟弟想喝甜的了。
那晚弟弟躺在病床上，她坐在病床旁的椅子上。她对弟弟算不上多爱，但他是很依赖她的，也总是追在她身后。她妈妈偏心，好吃的私下塞给弟弟，她都睁一只眼闭一只眼。可弟弟私心也向她，总是把妈给的吃的省下来，再偷偷塞给她。
不卖她，弟弟真就要死了吗？
她不想被卖去百乐门，可她就想看弟弟死吗？
她一夜未睡，第二天一早妈来了，给他们带了自己做的早饭。三个人吃完，她说先把弟弟带回家，医院的病床太贵了，家里的钱得省着。金相绝心里冷冷地想，的确得省着，都省到她身上了。
下午妈在家里陪着弟弟，她一声不响地去百乐门门口等着。她躲在一辆黄包车后面，看见舅舅进去又出来，身前是个四十多岁的男人，抹了发蜡，长得让人讨厌。他在舅舅面前趾高气昂的，舅舅还给他点烟，她听到对方说：“……那照片拍得不错，你外甥女可真是标志。那就明天上午10点，我们派车去家里接她吧。”
一锤定音了。
一锤定音了，金相绝反倒不慌张，也不伤心了。她是个你无情我就无义的主，消息一确定就去找司七，这次不哭不闹，冷静地听他昨晚想出来的办法。
司七那边，则是昨晚把攒下的钱算清楚了，也趁着白天把车打听清楚了。他说明早六点，城外有一趟去广州的长途客运，先前那个被欺负跑的学徒就是广州人，和他说过许多广州的事。那是个好地方，或许比上海更好，他们明早可以出发。他们十二岁来了上海，什么都不会也能活下来。如今十六岁再去广州，他身上有盘缠，有学徒的手艺，他照样能活下来。
金相绝点头，一点迟疑都没有。可回家收拾行李前，她还是忍不住问：“那我弟弟怎么办呢？”
司七疑惑：“你弟弟病死了，和我有什么干系？我只顾你就够了。”
他是个冷心冷肺的人，哪怕同一个屋檐生活过，说起生死也漠然，他只是对金相绝不同罢了。他也没有对金相绝说，他是她舅舅担保进来做学徒的。如今要跑了，他舅舅得倒赔师父一大笔钱呢。
两个人约定了见面的时间地点，金相绝回家里收拾行李。
那晚夜色极深，雾气浓重，月色洒在地上像下了霜。她在这一片寂静中收好了行囊，打开房门，舅舅在隔壁鼾声如雷。她蹑手蹑脚地走到堂厅里，刚准备迈出门槛，身后传来了一声“姐”。
她的心直落下去。
回过头，门槛前面一个小小的人影，只比她腰高些。她长个子的时候东北还有家，塞北松柏，大雪丰年，家里没少过她吃的。倒是弟弟，刚懂事就赶上战乱，一口口地窝头稀粥喂大，连个子都不长了。
那个小小的人影紧攥着拳头，应当还在发烧，走路也摇摇晃晃。他摇晃着走到她跟前，用自己的手攥住她的手，把她的手掌掰开，把自己的拳头放上去。
再张开的时候，她手心里是三颗奶糖。
“姐，你出门吗？”弟弟奶声奶气地问，“这是我喝药的时候妈给我的糖，我留给你了。”
金相绝不开口。
小孩子做事情要夸，仰着头追问：“姐，你怎么不夸我？我以前给你糖，你都夸我的。药好苦，我想着你喜欢，一颗都没吃。”
她想尖叫，想骂人，想把门窗砸碎，桌椅踢倒，再放把火烧了这个世界，但月色照进来，只照亮她脸上的冷漠。弟弟有些害怕，往后退了两步，嗫嚅道：“姐，我回去睡了，我头好疼，身上也好疼。”
那个小身影转过身，消失在黑暗里了。金相绝也转过身，一只脚迈出门槛，另一只脚跟着，然后坐在了门槛上。
她把行李放下，拆开三颗奶糖，一口气全放进了嘴里。奶糖粘牙，她咬了几口就被粘得张不开嘴，舌尖被苦得发麻，眼泪一滴滴落在衣服上，啪嗒，啪嗒。

司七那天没有等来金相绝。
她说过，她不要等了，让她等的人, 最后都没有回头。他没有让她等，但这一次, 不回头的人成了她。
等到天光大亮, 寂寥的街上人来人往，司七开始猜测她是被什么绊住了。他匆忙赶去她住的弄堂, 弄堂前停着一辆黑色轿车，他看到她安安静静地跟着一个男人坐上了后座。
他去追车, 但他是个瘸子, 他追不上。弄堂里的人看他像看疯子，他摔倒在地上又爬起来, 看着车轮卷起滚滚烟尘, 他转过头, 看人的目光像是一头发了疯的野狼, 他冲那个躲在她舅舅后面的女人喊：“她是你女儿！”
没有人回应他的质问。
司七回到了钟表店, 师父甚至不知道他打算跑, 只当他早晨有事旷工，罚了他些工钱。他没有再见过金相绝了, 刚进百乐门的舞女, 都是不能外出的, 里面有人教她们新世界的活法。
她不在的时候，司七好像也感觉不到时间的流逝。他好像又回到了那座荒山寺庙, 孤零零躺在杂草堆里, 没有人牵挂他, 他也不牵挂别人。最好的时候, 他曾想过搬出阁楼，租一套自己的房子，再将金相绝接过来，而如今，他连这一点念想也没有了。
他在店里干得年岁愈久，师傅管他也没有以前那么严。有时候晚上下了工，他就一路走去静安寺，走到百乐门，在门口抽烟，待着。他也不知道自己想做什么，他是没有钱进去的，就只能在外面站着，一站就是大半夜。
终于有一天，他看到她了。
她穿了条开到大腿的紫红色舞裙，裙面上用金线钉进鳞似的亮片，踩高跟鞋，头上歪戴一顶黑蕾丝纱的帽子。她化了很浓的妆，睫毛漆黑而长，隔着很远见她对客人眨眼睛，像两只黑色的蝴蝶。
她是送客人出来，客人们都穿着西装，或大腹便便，或风流倜傥。司七站在黑暗里看着她的笑容艳丽，心一点点沉下去。
但他还是每天都来。
偶尔能见到她出来送客，大部分时间见不到。见不到他的时候，司七就站在路边看那些去舞厅的人的派头，走路的样子，说话的样子，男人们站在门外抽烟与寒暄的样子。他们抽烟的模样与工人不同，将衬衣袖口微微拉起，露出手腕上的表，手臂后侧抬起一些，两指在肩膀的高度举着。师父曾说人要有派头，他以前不懂，如今明白了，原来这就是派头。有时候会听到他们聊起百乐门里的人，闲话门里的规矩和八卦。间或又是哪个富豪开出高价想赎人，但百乐门并未松口——这任东家像个貔貅，手里培养的舞女只进不出，怕是得最头等的钱权背景，才有商量的余地。
沪上夏季多暴雨。
这天他在百乐门待到半夜，仍是没见金相绝的影子。夜雨已经下了一会儿了，他打着伞站在街角的暗处，想走，肩膀忽然从后面被人撞了一下。他转过头，看见个穿黑风衣的男人从他身边走过。
大夏天的，穿风衣做什么？
他被一种莫名的力量驱使着跟过去，继而看见他走向百乐门的门口。旋转门里有微光闪烁，一行人款款走出，簇拥着个穿西装的中年男人。金相绝走在一侧，挽着另一个人的手臂，从司七的角度看过去，她的身形恰好与那穿风衣的男人交错。
大雨滂沱，门外停着接人的轿车。还不等那男人走到车前，司七眼神一紧，望见那黑风衣的人从怀里掏出一把枪。
金相绝隔在他与主客当中，枪管抬起来的瞬间，等不到那行人作反应，司七已经抬手夺枪。枪管歪斜，子弹“铛”的一声打到车窗上，玻璃爆裂一地。人群里几个作陪的女人都吓得尖叫起来。司七出现得突然，黑风衣里抬起一张错愕的脸，继而调转枪口对准他开了第二枪。
血化在雨里，又因为天太暗，看不清了。
子弹擦着肋骨过去，他又没死成。
如此想来，司七真是个命硬的人。冬天扔到桥底下，死不成。十一把椅子上摔下来，死不成。荒郊野庙里生重病，仍旧死不成。如今一颗子弹射进腹部，还是死不成。
死不成的司七躺在医院病房里，好药好仪器的招待。他一天里能醒一小会儿，问过护士，都和他说好好养着，有人拿钱给他续命。
等他稳定清醒之后，这个人终于来了。
和这个人比起来，那些在百乐门前抽烟的男人都失了派头。分明是同样的衣服，至多是做工与面料高档些，是差在哪呢？司七躺在病床上静静地看了他一会儿，看出来了，这人虽然人过中年，但眼睛极亮，像是鹰隼，锐利又不失厚重。
旁边跟着的人叫他程先生，又转头拍了拍司七的肩膀，意味深长地说，你挡枪，救到贵人了。
救什么贵人，他管别人做什么，他是怕那子弹不长眼，把金相绝伤了。但不论动机如何，他也的的确确是替程先生挨了一枪。。
人和人是不一样的。他司七挨一枪，至多也就是自己在病床上躺一躺。要是这位程先生挨了枪，那可是要掀起一场上海滩里钱权的动荡。
要什么？程先生的秘书问他，手里已经拿出一张空头支票，数字让他自己填。其实司七要多少都不过分，程先生不在乎钱，万万没想到，他抬起手，指了指那位秘书。
“我要像他一样，”司七说，“做一份在你身边的工作。”
程先生和程先生的秘书都愣了一愣。
“你是哪所大学毕业？”秘书先反应过来。
司七说：“没读过大学。”
“懂英文么？”秘书又问，“数学怎么样？”
“不懂英文，”他继续说，“算数会一些，用算盘。”
“那你到底什么学历？”
“我没有读过书。”
他回答得太若无其事，秘书被噎得说不出话，反倒是程先生哈哈大笑起来。他挥挥手，让秘书把支票收起来，弯腰拍了拍司七的肩膀。
枪伤还没好全，他拍他身子，震得绷带里面抽疼。司七面不改色地任他拍，终于等来了应允的话。
“送去学车吧，回来给我做司机，”程先生说，“你觉得呢？”
做司机……
司七低着头想了想，抬起头说：“我左脚是瘸的，我不知道瘸子能不能开车。”
那秘书的表情一下变得很紧张，忐忑地看了程先生一样。程先生鹰隼似的眼睛眯起来，看着司七的脸露出笑容。
“能开，我就能开。我的左脚，也是瘸的。”程先生说。
他甚至站起来给司七走了两步，没他瘸得厉害，但的确也是“地不平”。怪了，人家程先生，瘸着走路，也瘸得很有派头。
至于那张支票，他也没收回去。程先生说他的命很值钱，只给一个司机的职位，是看不起他的命。司七不想填就先空着，等他想要的时候，钱，别的，都行。
司徒七夏天吃枪子，秋天出院，冬天学会了开车。去程先生家里报道的那天，管家给了他置装费，让他去做了一身西装。司七去裁缝店量体裁衣，裁缝咬着软尺给他量，说他右腿比左腿长了三厘米。
“嗯，”司七说，“我左腿瘸的。”
他十三岁瘸的，左腿骨头早早断过又接上，再长的时候，明显没跟上右腿。
“这样，”裁缝老爷子给他建议，“你再在我这里置办一双皮鞋。我给你把左脚的鞋跟里面垫高三厘米，走路就稳当了。”
哦，原来是这么一回事。原来钱能解决这么多事，怪不得程先生瘸得不明显，他大概也是用钱把腿给补全了。
十八岁那年，司七做了程先生的司机，穿着西装皮鞋，衬衣袖口和手套雪白，狼尾还是照常扎着。管家教会他做司机的礼仪，每每下车，他要先一步绕到车身后，替程先生将车门打开。程先生若是要点烟，他便要提前一步掏出打火机。打火机也算在置装费里，法国进口的自动抬臂打火机，表层镀银，火轮锋利，把玩时有清脆的撞击声。
谁能想到半年前，他还在笨拙地在冬夜里擦亮火柴头呢？
1936年的百乐门，聚集的全是上流社会的人物。门内衣香鬓影，门外香车美人。司七只送程先生进门，他是没资格进的。但站得更近了，就能听见来往人的谈话，看见门口张贴的海报。
海报上的面孔他认得，名字却换了。百乐门里的金相绝不再叫金相绝，而被称作金红玫。他们说这是现在最当红的舞女，舞姿倒也说不上多么顶尖，但人真是生得漂亮，肤如凝脂，眼波流转，被看上一眼，人就失了魂。
又有人说，如今想看金相绝跳舞也不容易了，她东家可真会做生意，每周二晚上拍卖一件她的首饰，拍到的人能才能去二楼看她跳舞。那首饰都是寻常货色，拍卖的价格却水涨船高。
说的人津津有味，听的人笑容也暧昧起来。他问，这么高的价格，就是一支舞？只有一支舞？
“就是一支舞，只有一支舞，”说话那人灭了烟，意味深长，“她那东家可不是好东西。金红玫在百乐门正当红，你肖想的那个东西，他们要攥在手里，待价而沽，好在哪次拍卖里要个高价。”
两个人离开了，司七穿一身黑色西装冷脸站在门口，滑动着打火机的火轮，指间亮出一簇簇的火苗。
除了在百乐门前面等程先生，他大部分时间都在车上。程先生生意繁忙，每天有许多人要拜访。他开着载着程先生穿过上海的大小街道，就像他少年时代奔跑在北平街头一样。时间久了，程先生开始信任他，在车上和人谈话时也不避讳他。他听他们说大宗交易和汇率，后面跟着都是天文数字。生意间偶尔也夹杂着对时局的闲谈，他听到程先生说，不知道战火什么时候烧过来，丢了东北是驻军不守，上海决不能不守而破。