“昨天她很晚才睡的，一直帮我把寄回利兹大学的最后一批文件打包装好。”罗杰为她解释着。
克莱尔凝视着女儿，心不在焉地点点头。
“詹米也是这样，”她温柔地说，“能在任何地方倒头就睡。”
她陷入了沉默。罗杰继续慢慢地划着桨，此时他们可以看见厄克特城堡阴郁的废墟矗立在松林当中。
“问题是，”最后克莱尔说，“一切好像越来越难。第一次走进石阵，是我当时经历过的最为恐怖的事情。但归来的旅途比那次要糟糕一千倍。”她呆望着若隐若现的城堡。
“我不清楚那是不是因为我回来的日子不对——我去的那天是五朔节，而回来的时间是五朔节前两个星期。”
“吉莉——吉莉安，我是说——她也是五朔节走的。”虽然气温很高，但罗杰还是觉得有点儿冷，他仿佛又一次看见那个既是他的同龄人，又是他的祖先的女人，看见炙热的篝火勾画出她那一瞬间静止不动的身影，片刻后永远消失在巨石的裂隙之间。
“她的笔记本里是这么说的——说大门总是在日光节令与火光节令期间敞开。或许，接近这些时节的日子里大门是半开着的。又或许她完全错了，毕竟，她以为你必须以活人献祭。”
克莱尔重重地咽了咽口水。警方在五朔节那天发现了吉莉安的丈夫，格雷格·埃德加斯的尸体，淋满了汽油。关于他的妻子，案卷记录上只有“已逃逸，去向不明”几个字。
克莱尔伏在船身一侧，把手浸入水中随波滑行着。一小片云朵飘来，掩住了阳光，湖水一下子变成灰色，清风吹起水面上无数的细小波纹。船身之后的正下方，暗沉的湖水深不可测。七百英尺深的尼斯湖水冰凉彻骨，什么样的生命能够居住在那般境地？
“你会跳进这水里吗，罗杰？”她轻柔地问道，“跳下船，潜进水里，一直潜到那片漆黑之中，直到胸口快要破裂，不去管有没有尖牙利齿的巨大身躯在那里等着你？”
罗杰觉得手臂上的汗毛直立起来，原因绝非只是那忽然吹起的凉风。
“不过那不是问题的全部，”她仍旧盯着那空洞而神秘的湖水，接着问，“你会吗？如果布丽安娜在底下？”她坐起来转而面向罗杰。
“你会吗？”一双琥珀色的眼睛直视着他，像老鹰一般不眨一下。
他舔了舔被风吹得有点干裂的嘴唇，回过头瞥了一眼沉睡的布丽安娜，随即转身面向克莱尔。
“对，我想我会的。”
她久久凝视着他，最终点了点头，没有笑意。
“我也会的。”
你无法重归故里
根
1968年9月
坐在我边上的女人兴许有三百磅重，正在睡梦中呼哧呼哧地喘着气，看得出她的肺正在很吃力地、第二十万次抬起她巨大的胸脯。她的臀部、大腿和胖胖的手臂挤压着我，温暖而潮湿得令人难受。
我的另一侧压在飞机机身的金属曲面上，无处可躲。我小心地让出一个胳膊，举手打开头顶的小灯，看了看手表。十点半，伦敦时间，起码还要等到六个小时后降落纽约，才有希望逃脱。
飞机上充斥着形形色色的叹息和呼噜声，乘客们自顾自努力地打着盹儿。睡眠对我来说全无可能。我无奈地叹了口气，从座位前的口袋里掏出我塞着的读了一半的爱情小说。这本书是我最喜欢的一个作家写的，但我发现自己时不时地在走神——一会儿想着留在爱丁堡继续做调查的罗杰和布丽安娜，一会儿又想着在波士顿等待着我的会是什么。
我真不知道等待着我的会是什么，问题一方面也正在这里。回波士顿是迫不得已，尽管只是暂时性的，我老早就用尽了所有的休假，外加几次延期。医院里有些事必须处理，家里有账单必须收齐付清，还有房子和院子的维护工作必须照管——想到后院里要立即修剪的草坪此时已长到多高，我不禁打了个冷战——还有些朋友必须走访……
尤其是那个朋友。乔瑟夫·艾伯纳西是我走得最近的朋友，从读医学院那时开始。在我做出任何最终的——很可能无可挽回的——决定之前，我想先与他谈谈。我合上了膝头的书，开始用手指描摹书名花体字里繁复的曲线，不禁微微一笑。不说别的，我对爱情小说的兴趣要归功于乔。
自打开始学医我就认识了乔。在波士顿总医院众多的实习生里，他比较抢眼，与我一样。我是所有的准医生中唯一的女性，而乔则是唯一的黑人。
同病相怜的独特性让我们俩相互产生了一种特殊的觉察，彼此都清楚地有所感觉，但都没有明说。我们合作得很好，但大家都很谨慎——并且有充分的理由这样——为了不至于暴露了自己，以及相互之间那种脆弱的纽带，那种模糊到无法称之为友谊的纽带。直至实习期接近尾声，我们都一直保持心照不宣。
那天我做了第一次独立的手术——一例简单的阑尾切除，病人是个十几岁的健康男孩。手术很成功，没有理由认为术后会产生并发症。但仍有一种异样控制欲让我想等到病人苏醒并离开恢复病房之后再回家，虽然我的值班时间已经结束。我换了衣服，来到三楼的医生休息室耐心等候。
休息室里不止我一人。乔瑟夫·艾伯纳西坐在一张破旧得不堪重负的沙发椅上，明显沉浸在手里的《美国新闻与世界报道》之中。我进门时他抬起眼睛，向我略微点点头便继续读起他的杂志。
医生休息室配备着大堆的杂志——多来自各个等候室里的多余物资——还有不少出院病人留下的陈旧的平装小说。闲得无聊，我迅速地浏览了一本六个月前的《消化内科研究》，一本破烂的《时代周刊》，还有一沓来自守望台圣经书社的整齐的小册子。最后，拿起一本小说，我坐了下来。
书的封面已经掉了，但内页里印着书名“鲁莽的海盗”，下一行：“一个感性而令人无法抗拒的爱情故事，如加勒比海一般苍茫无际！”加勒比海，噢？要想寻求一时的逃避，还有什么比这更合适的呢？这么想着，我随手把书打开，第四十二页自动地呈现在眼前。
泰莎轻蔑地扬起了鼻子，把一头浓密的金色秀发甩到脑后，浑然不觉此举令她撩人的胸脯在那身低胸衣裙中更突显了出来。瓦尔德斯见状睁大了双眼，但他并未让眼前这放肆的美丽对自己的影响有任何外在的显露。
“我以为我们可以更好地了解彼此，小姐。”他用低沉而性感的嗓音说道，泰莎感到一阵阵期待的战栗在背后上下奔涌着。
“我可没有兴趣去了解一个……一个……肮脏可鄙又手段卑劣的海盗！”她说。
瓦尔德斯露出闪亮的牙齿微笑地看着她，一手摩挲着腰间短剑上的手柄。她的无畏感染着他，如此大胆，如此任性……又如此美丽。
我抬了抬眉毛，但着迷地接着往下读。
一股专横的占有欲让瓦尔德斯一把揽住了泰莎的腰肢。
“你忘了，小姐，”他低语道，一字一句地搔着她敏感的耳垂，“你是一件战利品，而海盗船船长有权头一个挑选他的赃物！”
泰莎在他强有力的臂膀里扑打着，他抱着她走向床铺，把她轻轻地抛进那缀满珠宝的床被之中。她挣扎着喘过气来，恐惧地望着他脱下衣物，将那蔚蓝色天鹅绒外套和打着细褶的白色亚麻衬衣逐一放到一边。
那雄健而光滑的胸膛闪着古铜色的光芒。她的指尖痛苦地渴望着去触摸那胸膛，虽然，当他把手伸向马裤腰带的那刻，她耳边传来了自己震耳欲聋的心跳声。
“哦，不，”他说着停了下来，“我多么不公平地忽略了你啊，小姐。请允许我……”他绽开难以抗拒的微笑，俯下身，用他那温热的而布满茧子的手掌轻柔地拢住了泰莎的双乳，隔着那薄薄的丝绸享受着它们奢靡的体量。泰莎发出一声细小的尖叫，挣脱了他探索的双手，紧紧地靠到背后那缀满了蕾丝的鹅毛枕头上。
“你想反抗？小姐，要是撕坏这些精美的衣裳就太可惜了……”他牢牢地抓住她那翠玉色的丝质胸衣，猛地一拉，顿时泰莎那白净的乳房从它们的藏身之所一跃而出，犹如一对展翅欲飞的丰润的山鹑。
我叫了一声，致使艾伯纳西医生倏地一抬眼，越过他的《美国新闻与世界报道》看了过来。我急忙调整自己的表情，俨然一副端庄而专注的样子，把书翻到了下一页。
瓦尔德斯浓密的黑色鬈发扫过泰莎的胸脯，滚烫的嘴唇吻上了她玫瑰红的乳头，痛苦的欲念在她周身激起一波波浪潮。他的热忱在她体内滋扰着，这种陌生的情绪令她酥软无力，故而当他的手悄无声息地探寻到她的裙摆时，当他炽热的抚摸循着她纤细的腿上蔓生的感触渐渐上行时，她丝毫无法动弹。
“啊，我的爱人，”他呻吟着，“如此美好，如此纯洁。你令我充满欲望，我的爱人，你令我发狂。第一眼看见你时我就想拥有你，那么骄傲又那么冷酷地站在你父亲的航船的甲板上。此刻你已无法再冷酷了吧，亲爱的？”
事实上，瓦尔德斯的亲吻正肆虐着泰莎的内心。她怎能，怎能对这个男人滋生如此的感情，这个冷血地击沉了父亲的航船、亲手谋害了一百个船员的男人？她本应惊恐地畏缩不前，相反却发现自己正喘息连连，正张嘴接纳着他火热的亲吻，正在他蓬勃而起的男性的强烈索求的重压下，身不由己地抛开一切，拱起了自己的身体。
