那个没牙的老太婆欣然把女婴交给她。毕竟她知道，蒂凡尼除了是接生婆以外，还是一名女巫，要是你得罪了女巫，你永远也猜不到她会做出什么事来。老奶奶去喝属于自己的那份庆功酒时，蒂凡尼将孩子抱在臂弯里，向孩子许下了一个诺言，她的声音轻得任何人都听不见。这个小女孩的生活显然需要一些好运。现在，幸运的是，她正好可以得到一点运气。蒂凡尼把女婴送到她的母亲身边，这位母亲对这个女婴似乎并不怎么感兴趣。
到这个时候，蒂凡尼注意到，男孩们已经有了名字，而女孩却没有。蒂凡尼有些担心，问：“你的女儿呢？能不能给她也起个名字呢？”
母亲瞄了一眼：“就以你命名吧。蒂凡尼这个名字不错。”
蒂凡尼感到很荣幸，但这并没有扫去她对小蒂凡尼的担忧。那两个大块头的壮实男婴会喝掉大部分的母乳，她想，但只要她在，就不会让这种事发生。于是她决定在接下来的一段时间内，大约每星期都要到这户人家拜访。
再没什么别的事，蒂凡尼只能说：“一切都很正常，你们知道到哪里找我，我下个星期再来看你们。如果你们不介意的话，女士们，我还要去见其他人。”
她一直保持微笑，直到她走出小屋，拾起扫帚，白猫跳到扫帚把上，像船头的装饰雕像。世界在发生变化，蒂凡尼想，我能感觉到。
突然，她瞥见一抹红色，是几个藏在牛奶桶后面的菲戈人。蒂凡尼曾经——尽管只有短短几天——做过噼啪菲戈人部落的凯尔达，这使蒂凡尼和他们之间建立起了永远不会磨灭的交情。菲戈人永远都在为她留意，确保他们的大块头小巫婆不会受到伤害。
但是今天有些不同往常。这种躲在暗处的样子和他们平时躲在暗处的样子不太一样，而且……
“哦，呜呜……”传来一阵声音。原来是傻伍莱，菲戈人分脑子——他们的脑子本来就很小——那天，估计他跑到别处去了。罗伯突然一把捂住他的嘴，他“嗯”的一声闭上了嘴。
“闭上你的嘴，伍莱。这是巫婆的事情，你知道的。”他说着，走出来站在蒂凡尼面前，磨蹭着双脚，手里摆弄着兔子头骨制成的头盔。“是大巫婆。”他继续说，“珍妮让我来找你……”
所有白天活动的鸟儿、夜间活动的蝙蝠和猫头鹰都认识蒂凡尼·阿奇，在她赶时间的时候它们不会飞过来挡她的路。扫帚奋力向兰克里飞去。从白垩地去那个小王国要飞很长时间，蒂凡尼发现自己的脑子里是一片隐形的灰色迷雾，那个念头里只有悲痛，别无他物。她感觉自己想让时光倒流，但即使最精妙的巫术也做不到这一点。她试着不去想，但无论你怎样尝试，都很难让大脑停止工作。蒂凡尼是一名女巫，一名知道应该尊重自己预感的女巫，但她还是希望自己所害怕的事情不会成真。
她来到威得韦克斯奶奶的小屋外面，将扫帚轻轻放下的时候，天刚擦黑，她看见了奥格奶奶有特点的圆滚滚的身影。这位年长的女巫手里拿着一个大杯子，脸色苍白。
那只猫——那谁，立刻从扫帚上跳下来走进了小屋。噼啪菲戈人跟着它，惹得那谁赶紧走开。它摆出的架势是猫快步走开时特有的样子，仿佛是它自己想走得快一点，和那些钻进小屋阴暗处的红头发小人一点关系也没有。
“你好，蒂凡尼。”奥格奶奶说。
“她死了，是不是？”蒂凡尼问。
“是的。”奶奶说，“艾斯米走了，在睡梦中。看起来是昨天晚上。”
“我知道。”蒂凡尼说，“她的猫来告诉我。而且凯尔达派了罗伯……”
奥格奶奶看看蒂凡尼的脸说：“还好你没有哭，亲爱的，那是留给以后的。你知道奶奶喜欢什么样——不要大操大办、吵吵嚷嚷，而且绝对不要哭。还有别的事情要先完成。你能帮忙吗，蒂凡尼？她在楼上，你知道那个楼梯什么样。”
蒂凡尼看见威得韦克斯奶奶做的细长的柳条筐正等在楼梯旁。几乎和奶奶一般大。当然了，不算她的帽子。
“艾斯米这个人，就是这样。什么事情都要亲自动手。”
威得韦克斯奶奶的小屋基本是由嘎吱声构成的，要是你愿意，还可以用它们奏出一首曲子来。在木头柔和的伴奏声中，蒂凡尼跟着气喘吁吁的奥格奶奶爬上像蛇一样盘旋向上的狭窄楼梯——奥格奶奶常说你得有个开瓶器才能爬上去——来到卧室里那张小小的、悲伤的、停着尸体的床前面。
蒂凡尼想：这几乎是张小孩子的床，床上，姿态安详地躺着的，就是威得韦克斯奶奶，她看上去像是在睡觉。那谁也在床上，在女主人的身边。
奶奶的床头柜上放着一张眼熟的小卡片，蒂凡尼像被锣声惊醒似的有了一个念头。
“奥格奶奶，威得韦克斯奶奶她不会是在附体吧，您觉得呢？您说会不会她的身体在这里，但她自己却在……别的地方？”她看看在床上蜷作一团的白猫，满怀希望地说，“在那谁的身体里？”
威得韦克斯奶奶是个附体高手——她能将思维移注到另一个生物身上，使用它的身体，与它共享经历【23】。这种巫术十分危险，因为经验不足的女巫要冒着在另一个生物的思维里迷失自我、再也回不来的危险。再说，当你不在自己体内的时候，旁人可能会理解出错……
奥格奶奶沉默地拿起奶奶床头柜上的卡片。她们凑在一起看：
我还梅【24】可能死了
奥格奶奶把卡片翻过来，与此同时蒂凡尼的手握住了威得韦克斯奶奶的手腕——即使是现在，即使构成她这个女巫的每一个原子都告诉她奶奶已经不在了——她心中属于小女孩的那一面仍然想感触到一丝生命的脉搏。
然而，在卡片背面，有一句潦草的留言将最后一根柳条编进了楼下的柳条筐。
我可能已经死了，盖莎·奥格。你知道该怎么做。这里的一切都归蒂凡尼·阿奇。除了那只猫——那谁，它想去哪儿就去哪儿。
蒂凡尼轻轻地说：“不再是‘可能’。”这时便条上的其他内容冲进了她的脑海，“什么？她说‘一切都归蒂凡尼……’是什么意思？”她的声音越来越轻，她看着奥格奶奶，目瞪口呆。
“是的。”奥格奶奶说，“这是艾斯米的笔迹，没错。我觉得这样不错。由你继承小屋和周围的土地，草药、蜜蜂和这里的所有东西。哦，不过她曾答应过把那套粉色的水罐和水盆送给我。”她看看蒂凡尼，接着说，“我想你不会介意吧？”
介意？蒂凡尼想，奥格奶奶是在问我会不会介意吗？接着她马上想到：两座农场？我是说，那我就不必和父母住在一起……但是那样要来回赶路……这时最重要的念头如同闪电一样击中了她：我怎么可能比得上威得韦克斯奶奶呢？她……她无人能比！
奥格奶奶可不是什么都不会就成为一名年长而有资历的女巫的：“瞧你急得内裤都打结了，蒂凡尼。”她轻快地说，“这样解决不了问题，只会让你走路的姿势很奇怪。往后有的是时间讨论……这一切。现在，我们得做那些必须做完的事……”
蒂凡尼和奥格奶奶已经处理过许多次后事。在兰姆托，女巫尽其所能地让去世的人们体面地去往下一个世界——那些平常不会被谈起的脏乱的事情，还有诸如打开一扇窗户，好让灵魂离开这样的小事。实际上，威得韦克斯奶奶已经把窗户打开了，不过她的灵魂，蒂凡尼想，可以从任何地方离开，到任何一个她选中的地方去。
奥格奶奶拿起床头柜上的两便士说：“她已经为我们准备好了。这个艾斯米，直到最后还是考虑得这样周到。那我们就开始吧？”
不幸的是，奥格奶奶从储藏室拿来了威得韦克斯奶奶那瓶经过三次蒸馏的、仅供医疗使用的桃子白兰地酒，她说这对她处理同行姐妹的后事有帮助。虽然她们把威得韦克斯奶奶当作宝石一样小心对待，但是奥格奶奶喝的酒显然没有帮上什么忙。
“她看上去还不错，是不是？”奥格奶奶在处理完比较脏乱的部分后——谢天谢地，威得韦克斯奶奶满口的牙齿都是完好的——说道，“真可惜，我一直以为我才是先走的那一个。我总是喝酒，还总做其他的事情，那种其他的事情我可没少做。”事实上，奥格奶奶的确没少做，她的思想开放是公认的，你甚至可以把她的思想从她耳朵里拽出来，再用它系上一顶帽子。
“要举办葬礼吗？”蒂凡尼问。
“唉，你了解艾斯米。她不喜欢这种事情——从来不喜欢出风头【25】——我们女巫也不太喜欢葬礼。她常说这是小题大做。”
蒂凡尼想起了唯一一场自己参加过的女巫的葬礼。她曾为之工作过的、已经过世的特里森小姐，她可不在乎小题大做，她也不希望自己错过这个场合，所以她提前发出了请柬。那可真是……令人难忘。
她们把威得韦克斯奶奶放在床上的时候，奥格奶奶说，“应该通知玛格丽特王后。她此刻在热努瓦跟国王在一起，但我敢说她会尽快赶过来，靠那些铁轨什么的。其他应该知道这件事的人很可能已经知道了，你记住我说的话。不过明天的第一件事，是趁他们还没到这里，我们就按照艾斯米想要的方式埋葬她，安安静静，不要小题大做，就用楼下那个柳条筐安葬她。柳条筐非常便宜，制作也方便，艾斯米常这样说。而你了解艾斯米，她这个人太节俭了——任何东西都不能浪费。”
