梅长苏仍旧没说什么，又点了点头。室内明明暗得很，连轮廓都看不清晰，但不知为何，蔺晨却觉得面前这人的面目苍白得很。
他微燥的手指抚上梅长苏的脸，轻叹了声，“是我这个大夫不好，没想出让你少受罪的法子……你，”他一顿，声音更是低了几分，“你只能忍忍了。”
“哪有什么忍不忍的。”梅长苏终于开口，调笑声中不知有几分真假，“男人不吃点苦，怎能算得上是个男子汉？况且……”
“没有真正面对过苦难与死亡，就无法对生命有慎诚的敬畏。如果当初我没有经历过那些难熬的苦痛，恐怕现在的我也不会对而今我还活着这件事如此欣喜，并且，满怀感激。”
蔺晨笑了声，“你倒是看得开……届时我会在你房里燃些安眠香，睡着睡着，恐怕也就不会觉得痛了。”
梅长苏郑重地摇了摇头，“不可。原本寿命就所剩无多，而今又怎能昏睡度日？”
死后自可长眠，生时何必久睡？只是这句话，他终究没有说出口。
闲聊一番后，蔺晨终得出了门。“还有一件事。”他似是突然想起什么，停下了脚步，却没转头，一半立于光明之中，另一半仍陷于沉暗里，“萧景琰让我给你带句话，他在你的笔册里写了留言，待你双眼复明后……或可选择一看。”
外边是倾洒的阳光，里头却是浓稠的黑暗。而梅长苏坐于黑暗正中央，连身形都与阴影融为一体，看不清明。
只有他的声音穿破暗色，兀自飞出，似是光点般旋转着飞洒一地。
他说，“……好。”
再轻巧不过的一字，却已承载了万千沉重心意。
蔺晨不再说什么，一顿后便踏了出去，然后，帮他带上了嘎吱作响的大门。
一声轻响后，这屋子终于与外界彻底隔绝，光线被阻离在外，一丝一毫都透不进来。
而梅长苏，仍然安安静静地坐在床铺上，什么都没做，什么都没想。
在千万年那般长久的寂静后，屋内才响起了一阵轻微似无的短促笑声。
短得，似是在须臾刹那里十余载的风云时光已呼啸奔驰而过，只余落日残阳萧萧悲风孤马嘶鸣。
只余，如尘埃般飘浮于空气里的沉寂死阒。
日子自萧景琰上战场，梅长苏闭屋受治疗后，便哗哗地流逝飞快。蔺晨每日与飞流、晏大夫，间或还与吉婶、黎纲拌拌嘴，不时把梅长苏的状况跟大伙报告下，除却没了那个主心骨外，似是一切都与往常无异。
飞流总是会在梅长苏房外敲门，然后一句话也不说地坐在门外。蔺晨时不时也会从屋外走过，偶尔看见了，惊疑地问他在做什么。飞流却一字一句地郑重回答，“在陪苏哥哥。”
哪怕他说不出多少话，哪怕他做不到与苏哥哥畅快聊天，但他也想坐在门外，好好地陪陪自己的苏哥哥。
蔺晨听到他的回答后，沉默了很久，倒是没有如飞流预想中那般撵他回去，似是默认了他的行为。
梅长苏自然也知道飞流时常盘着腿坐在门外守着自己，偶尔他也会摸索着走至门后，与飞流聊上几句，但大多数时候，他却是昏睡在榻上。
事实上，不需要蔺晨那什么安神香安眠香，这药疗，已足够耗尽他所有精力心力。
如此以来，还未有多少对时间的明确感知，倒是一眨眼间便已过了十来天。
十月中旬时，梅长苏似是适应了那覆于眼上的药布所带来的痛苦，昏睡的时间开始变短，从十个时辰缩至了八个时辰。
这天清醒后，他觉得筋骨僵硬，便披衣下床，扶着桌墙，在逼仄的室内走了几圈，权当锻炼身体。
“叩叩叩~”听敲门声便知是蔺晨，梅长苏无奈回应，“进来罢。”
蔺晨飞快地进屋，而后紧紧地关上门，坐至木凳上，摸索着倒了杯茶给自己喝。“如何，这十几日可适应了？”
梅长苏点点头，而后才想起在室内蔺晨恐怕看不到，便出声应道，“还行。”
蔺晨挑眉一笑，“那你猜猜，我今日是为何来找你？”
“莫不是……”梅长苏似是想到了什么，呼吸在刹那变得急促，“战场上出现了什么新情况？！”
蔺晨摇摇头，也不管梅长苏看不看得见，“是你一位故人来信了。”
梅长苏听得这句话，本微乱的心神突然镇静下来。片刻后，他从沉思推测中抬起头来，“是金陵来的？”
“答对了！”蔺晨笑眯眯地打了个响指，“可惜没奖励。”
“别闹了。”梅长苏低声轻斥了一句，“到底是谁写的？写了什么？”
蔺晨不慌不慢地又喝了口茶，“霓凰郡主十月孕期已满，前几日产下一女，想让你取个名字。”
言简意赅的，倒是一句话就把那满载着大半家国沦丧的沉重悲痛、许久不见的忧思想念、对变化战局的深切关心的书信概括得高度集中。
梅长苏霎时静了下来，而后出神般地缓缓“嗯”了一声。
蔺晨凑到他身边，“怎么？对你的旧情人还是念念不忘？”
“我……”梅长苏蓦地回过神来，一推蔺晨，声音倒是带上了微怒，慑人得很，“霓凰已为人母，你胡言乱语些什么？！”
蔺晨扶好他轻晃的身形，声音似是有些歉疚，“我还不是看你许久未与人聊过天了，所以想跟你开个玩笑……”他安抚着，“好了别气了，大伙都知道你与霓凰只是兄妹之情。”
梅长苏只一顿，甩开他的手，僵立在原处，没有说话。
“小祖宗，算我错了行不？”蔺晨轻叹了声，算是求饶了，“这两个月也就只有我能跟你说说话，求你别气了罢？”
良久后，黑暗里才传来梅长苏没有起伏的声音，“你先前不是说我是老祖宗，飞流才是小祖宗？”
“你闭屋这几天，飞流懂事多了，没乱跑，没撒气，也没吵着要见你。”蔺晨知他应是消气了，心里一松，话头继续接下去，“现在啊，他已经不是祖宗了，所以你这个老祖宗，可以降位成小祖宗了！”
“你别胡说，飞流向来乖得很，不曾乱跑，也不曾撒气，更不曾吵着要见我。”
蔺晨轻哼一声，“看自家孩子当然样样好嘛！再说了，那小兔崽子，也只在你面前乖！”
梅长苏没答话，却也不像是恼的样子。
隔了一会儿，他开口问道。
“霓凰的孩子是随聂铎姓吧？”
“自然随父亲姓啊。”
“那……”梅长苏沉思了会儿后不自觉地点点头，“要不，就叫聂挽吧？”
蔺晨嬉笑的神色敛去，声音也郑重很多，“何意？”
“她于山河残碎，天下动荡之时出生，而今我国将士浴血奋战，大梁子民顽强抵抗，碧血横泪高洒青山，沃土掺杂残骨腐躯。聂挽聂挽……挽之一字，便是取‘故人热血不空流，挽作天河一洗为神州’之意！只望她……长大后能铭记国耻，不忘国难。”
蔺晨迟疑了一瞬，“她只是个孩子……你如此取名，寓意太过沉重了吧？”
梅长苏摇摇头一笑，“你就如此帮我回信吧，霓凰他们愿不愿用，那就是他们的事了。”
“……好吧。”
蔺晨本还想与他聊会儿天，可见梅长苏又乏了，也只好退出屋子，去找小飞流寻开心。
梅长苏听着屋外飞流气愤的大喊些什么“不要！大魔头！”，不由得笑了笑。
这一日，才是十月十三。
离八八六十四天结束，还有四十六天。
“陛下，你背上的伤还好吗！”列战英待战事一结束，便扶着萧景琰回了主帅营帐。
“要不我叫军医来看下吧？”那满是血灰的脸庞藏不住赤诚的忠心和深切的担忧。
萧景琰摆摆手，“不过是被箭锋擦去罢了，没什么大碍。”说完他一转头，盯着列战英的肩膀，神色有些凝重，“倒是你，肩上中了一箭，可还撑得住？”
列战英摇摇头，“幸好不是倒钩带刺的，拔出来时我已用布条按住止血，现下已感觉不到痛了。”
怎么可能会不痛。萧景琰知道自己这个属下说的是谎话，心底微叹一声后他却是不忍拆穿。“等会儿你还是去军医的营帐上下药吧，就算你不爱惜自己，但好抵明日又是一场大战，不能有丝毫疏忽大意。”
列战英顿了顿，跪下抱拳，“是！”
待列战英出了营帐后，萧景琰一阵龇牙咧嘴。他褪去战袍铠甲，自己用上好的愈合粉亲手往后背上抹，疼得面目狰狞。
箭锋擦去的不仅是皮，还有一大块血肉。
倒不是他不想让大夫来上药，只是这么一来，消息势必会传出去，届时一旦军心不稳，大局动荡便在所难免。
再说，他平生打了无数次仗，也受过无数次伤。这伤口疼则疼已，却也不是不能忍受的地步。
待上完药后，他小心翼翼地又套上盔甲，长舒了口气，走出了大帐。帐外是稀薄的阳光，现下已近冬，阳光的暖意越来越无，北境之光更是几近冰冷，可冻血液。
逆着光，他看见众将士有的在歇息，有的在交谈，但无一例外的，脸上身上都带着灰土，带着血渍。就连神情，也像是从一个模子刻画出来的，沉重得很。
也是，打仗时，又有谁笑得出来？
沉重，是对逝者的尊重，是对死亡的敬畏，也是……对生者的警醒。
列战英从军医的大帐里走出后，便看见自家陛下负手望着刚刚激烈大战过的疆场。
他走至萧景琰身后，同样向前望去，却沉默着没有说话。
