他来自四万亿年前(二月竹)

江骛走出教学楼，下午5点的天又黑又低，雨夹着雪米斜着飘进屋檐，铺天盖地的冷意。
突如其来的冬天。
乌泱泱的学生裹紧衣服挤在屋檐等雨停，江骛撑开伞，走进了冻雨里。
地滑他走得慢，快到校门口，一辆限量超跑飞驰进校。
江骛清晰听见车内两个男人的对话——
“快看，是江骛那个丑八怪！”
“还记着我追他那事呢？小醋包，瞧好了，哥哥给你出气。”
车轮故意轧过水坑，江骛默默压下雨伞，完全挡住了溅向他的雨水。
超跑疾驰而过，江骛耳畔又是那两人声音。
“江骛那种档次配得上我吃醋？我是烦他那双眼睛！能窥见我灵魂一样诡谲狡诈，烦死了。倒是你压根儿没溅到他，不会是还惦记着他吧？”
“惦记个屁！他那张脸看多了都会做噩梦，不是考进我们学校，一生别想跟我有交集，我追他是跟哥们儿打赌输了……靠！简直是我黑历史！”
江骛走到公交车站，那两人的声音终于消失了。
211路进站，他收伞放进塑料袋，等车门打开上车了。
终点站是老火车站，车费3块，江骛刷学生卡是半价。
【滴，收费1.5元。】
公交车照旧罐头一样拥挤，江骛走到中间再无法前进了，忽然他眼前浮现一排暗红暗黑的字——
【薛春暖，26岁，2024年12月10日晚12点42分36秒，死于心源性猝死。】
江骛抬头，他有182，直直越过面前人，看到了那排字下的女生。
女生坐在倒数第二个靠窗单座上，头微微低着，时不时朝前点一下，睡特别沉。
标准的上班族穿着，搂紧背包，眼睑下方有两团显眼青紫，面色白中泛青。
“喂，靠窗户那女生，你让座行吗？”不满的男声插出来，“有老人上车了！”
女生睡沉没反应，眼镜男正要动手拍她，一只修长细白的手挡住了他。
眼镜男抬头，入目是一个很丑的男生，那双浅棕色狐狸眼生错了脸一样，昏暗拥挤的车厢内，清透又水灵，漾着波光粼粼的笑意，“爱心专座在前面。”
女生前排的爱心专座，壮汉盯着窗外一动不动，眼镜男脸色微变，他当然知道爱心专座在前面，但那壮汉他又惹不起！
眼镜男板着脸孔不出声了。
淡棕色的瞳仁闪过金箔般的细光，江骛放开眼镜男，左手落到那名壮汉肩膀，轻轻拍了一下。
壮汉不耐烦扭头，刚要骂人，按他肩膀的手压了一下，他的肩胛骨霎时想被重物碾过，壮汉脸色疼得发白，惊恐望着眼前的男生。
一张压平的平底锅脸，头发干涸发枯，略微泛黄，皮肤黝黑，唇厚得像有四片，高出车内众人半个头，敞开的墨绿格纹牛角扣大衣里是白色连帽卫衣，身形却十分轻薄，背着常见的黑色双肩包，仿佛风吹便会跟着飘走。
然而力气大到离谱，拍他那一下，轻松能拍得他粉碎！
壮汉马上恶气全无，取而代之是讨好与小心翼翼，“有、您有事儿？”
江骛收回手，眉梢都散发着灿烂，“有老人不方便站着，您方便让个座吗？”
“方、方便……”壮汉牙齿战栗，仓皇起身，他歪着肩膀撞开眼睛男，没到站就冲到后车门大力拍门，“开门，快开门！我要下车、下车！”
又悄悄厌恶瞪了江骛一眼，多管闲事的小兔崽子！
眼镜男脚背被壮汉踩到，将要骂人，瞧见壮汉魁梧的背影，又咽着口水吞回了肚子里，他瞥着一旁的江骛，也是又恼又怨，好人全让他当了！到下一站也灰溜溜下车了。
211路往城郊开去，拥挤的车越来越宽松，最后只剩下江骛和那名沉睡的女生。
公交车进站停住，司机喊了一声“终点站，所有乘客下车”，打开驾驶门先跳下去了。
薛春暖半晌才醒，她抓包起身，忙一天没吃东西，她有些低血糖，迷迷瞪瞪下车，一脚踏空，身体往外栽时，她遽然惊醒，再一看，她一只手不知何时抓牢了车门扶手。
没摔个狗啃泥，薛春暖庆幸着吐了口气，条状白雾在空中飘散，一颗紫皮糖出现在视野。
薛春暖惊讶抬眸，是一张陌生脸庞，她在车内，高出三四级台阶，男生在车门外竟也与她一般高，撑着透明雨伞，嗓音清冽干净，“你脸色很差，吃颗糖吧。”
薛春暖是饿得心慌了，稍一犹豫，她露出灿烂的笑意，“谢谢！”
她接过紫皮糖握在掌心没动，这个男生不像坏人，但防人之心不可无，她不在外吃来历不明的东西。
江骛不介意薛春暖的防备，他看着她笑容上方的死亡预告，握了下伞柄，又松开说：“最好马上去医院检查。”
他咬重了马上两个字。
薛春暖笑笑，“谢谢提醒，我会的。再见。”她从包里翻出雨伞，撑开匆匆下车走了。
江骛抬高伞面，变细的雨敲打着伞面，他瞧着那一排死亡预告的黑红字，跟着女生走进了雨夜。
江骛知道，女生不会去医院。
江骛第一次看见世界，是一名头发花白的女人，一个中年男人。
中年男人头顶飘着一行黑红字，他张嘴念出，“张庆果，54岁，酗酒引起急性脑梗、颅内感染，于2006年1月5日晚10点26秒，抢救无效死亡。”
中年男人开口，满屋酒气，“他是刚生的？！谁家新生儿会说话！又丑又黑，怪物吧！”指着他额头破口大骂，“死老太太骗我，还让这小怪物咒我！滚！呸！你同意涨价都不租了，带着小怪物滚出老子房子！呸呸呸，童言无忌！今天真他娘的晦气！”
中年男人的指甲是黑黄色，又很尖，戳到他额头特别疼，他伸手挡开那只手，中年男人就摔到墙上滚落在地，捂着指他的手哭天喊地，“疼，疼死我了……怪物啊！救命啊！他是怪物！”
他跟奶奶被赶走了。
他时不时在别人头顶瞧见黑红的字，别人指着他骂灾星，小怪物，他和奶奶隔段时间便得搬家。
有时有相信的人，他们疾病、天灾人祸，无一幸免，仍会死亡。
有的甚至提前吓死。
他的提醒改变不了任何，只给予了他人提前的恐惧折磨。
还有——
哭着喊着要跳楼的男人，头顶没有死亡预告，楼底围着很多很多的人，许多小孩都吓哭了，他安慰他们，“别害怕，他不会跳楼的，他是骗你们的。”
他拍着胸脯，“真的！你们相信我。”
“你这孩子真恶毒！”有人听见了，啧啧摇头，“人家都跳楼了，还被恶意中伤，哎，也不知道父母是怎么教的！”
“他没有爸妈！”
“哟，是孤儿啊，怪不得有人生没人教！长大怕不是要成社会渣滓喔。”
他涨红着脸，“我没有，他就是在骗人！他不会死，他头顶没有字，他——”
他被奶奶抱走了，奶奶紧紧捂住他嘴，回到家关上门，拿过鸡毛掸子重重抽他小腿，“说过多少次，不准再让别人知道你会看见乱七八糟的东西！要你当个正常人……”
眼泪包在眼眶里，他没有哭，哭了奶奶会更生气，打得更疼。
半夜他爬上椅子，趴在小小的窗口，等了一会儿，那个跳楼的男人果然醉醺醺哼着歌走过。
他眼泪终于掉下来了，小声说：“我没说谎，我有爸爸妈妈，他们只是消失了，我也不会成为社会渣滓……”
后来奶奶也消失了。
给他留下了一张存折，一共存了83479.65块。
再见奶奶，是接到电话喊他去认尸，冷飕飕的过堂风吹开了那条白布，露出的枯瘦腐烂的脸，还能看出死前遭受病痛折磨的痛苦。
工作人员说，“她在附近桥洞生活了一段时间，前几天有人晨跑路过发现她躺地上，当时就死很久了。”
他没说话，也没有流泪，牵紧奶奶乌青僵硬的手，更应该说是骨头，被乌青僵硬的人皮，包裹着的一节毫无生气的骨头。
他第一次没被奶奶甩开手了。
也第一次无比憎恨他的怪异。
假如他不会看见那些预告，奶奶不会恐惧被他看见死亡预告独自离开，一人孤零零地迎接死亡。
那一天，他刚攒够钱，给奶奶买了一对带绒的漂亮皮手套，窗外又冷又大的暴雨，同此刻一样。
江骛目送女生走进狭窄的胡同，身影融进黑暗，直至看不见了，他收回目光转身。
就在这回头的短瞬之间，余光忽现一道强烈到无法忽视的身影。
冷雨里，男人全身黑，撑着一把鲜艳的红伞，高大模糊的身影自远处走来，趟过黑暗潮湿的水泥路，光影昏暗，男人侧脸在红伞下划出一弧冷冽锋利的白光。
忽然男人停住了，红伞静止，大雨落下乒乒乓乓，似伞面缀满了大小不一的闪亮珍珠。
他脸稍侧，往江骛的方向看来。
隔着密集的雨帘，江骛瞥见半只黑得沉稳的眸，他看到那把红伞是有年代感的竹节手柄，也能看到纯金的伞顶，男人的脸却异常模糊，七八步的距离，像隔雾看花，如堕烟海。
江骛长睫微低，朝着男人礼貌点了一下头，错步离开了。
他身后，那既沉又稳的脚步声片刻后继续，不疾不徐进了胡同。
从车站到江骛的家，还需一段路程。
护城河对岸，老火车站四周拆得残垣断壁，四通八达的铁轨纵横交错，却也在时间洪流里逐渐萧条，除了货运，只一趟便宜绿皮火车还在载人。
这辆横跨两省的慢火车，全程几百公里，总共停靠21个站，清晨四点发车，下午七点回来，沿途农民就靠这趟火车，跨省卖蔬菜水果赚些差价。
离公交站不远有个临时菜市场，搭着五颜六色的帐篷，支一张桌子便可买卖，大多是卖菜，不过郊区没大商超，也有人批发日用品，廉价玩具来摆摊。
下着大雨，菜市场零星亮着灯，零星几个买菜人，泥泞地面是踩得七零八落的瓜皮菜叶。
江骛绕开狼藉，走向熟悉的摊位。
今天降温了，今晚除了下饭的碗香，他还要煮一锅热腾腾的豆腐汤。
帐篷顶挂着一只小灯泡，嫩豆腐还很新鲜，江骛要了一块，挑了几个小杭椒小红椒，又去了隔壁猪肉摊。
橘光照着案板的几块猪肉，全是挑剩下的部位，胜在肉质还很新鲜，也便宜。
江骛认真挑了一块瘦肉相对算多的五花肉，递给了老板。
老板熟练装袋，放到秤上说：“今儿来挺早，没去兼职啊？7块3毛，抹零7块吧。”
江骛付钱接过袋子，突然瞥见地面有一盆小白虾，想到家里那只不速之客，他问老板，“一、二两小白虾卖吗？”
老板第一次见买二两虾的，她笑着说：“卖，多少都卖！”
又付了小白虾的钱，江骛提着袋子往菜市口走，路过卖日用品的摊位，他想起牙膏快没了，便走了过去。
他用薄荷牙膏会辣嘴，好一会儿才翻到一小支佛手柑牙膏。
老板说：“5块。”
同时突兀尖锐的鸣笛划破雨夜，老板蹭一下起身，踮脚伸脖子直往对面瞧。
暴雨连天，黑漆漆什么都瞧不清，唯独鸣笛声连声不停，声声急促。
老板破音了，“是火车站！好像出大事了！”
江骛耳边充斥着男男女女的尖叫——
“火车还不停，救命！”
“呜呜，奶奶我害怕！”
“别挤我，要死了！”
“司机快停啊！”
暴雨倾盆，火车的轮缘脱离内侧钢轨，擦出打铁花般的火星急速前进，转瞬冲出老火车站，直奔远处的空明长桥，即将撞上护栏摔落进海！
大雨噼啪砸着菜摊的帐篷，江骛沉沉望向远处——
密密麻麻的黑红字体死亡预告，在雨夜挤成了3D马赛克，多到模糊看不清了。
苍老无助的求救哭喊不断钻进江骛耳朵，那双浅棕的瞳仁，在暗夜与橘光的相互映照下，变成了浓郁的黑红色。
注定死亡的人，救吗？

轰隆隆！
炸雷了，前所未有的雷鸣像是要劈开帐篷，老板心脏大受惊，拍着胸口喘气，“唉哟我的妈哎，这雷声要吃人一样。”
他又听到有人问：“面具多少钱？”
老板仍伸直脖子望着远处火车站，揉着胸口没回头，“通通5块！”
下一秒，扯着呼啸的雷声里，夹杂着清脆一声——“微信到账10元。”
另一边，在狂暴的雷声里，火车头直直撞上桥侧护栏，坚硬的混凝土，此刻如泡沫一般，轻易撞出数不清的碎石块，掉豆子一样掉入海中。
火车驾驶室，司机、副司机都放弃了，紧闭双眼等死。
半晌，仍能听见乘客哭喊声，司机率先睁眼，隔着碎成蜘蛛网一样的挡风玻璃，隔着奇大暴雨，他瞧见半个车头飞出断桥，停在半空摇摇欲坠。
没掉下海！
司机闭眼又睁开，还是停着！他意外又喜不自禁，赶紧去抓对讲机，拿起就是言简意赅的，“各车厢人员注意！马上安排乘客有序下车！速——”
度字没来得及说完，火车又朝前坠，挡风玻璃已经泡进海里，司机跟着倒，一头撞上玻璃，他脸贴着近在眼前的汹涌波涛，心理上已经感受到了海水的冰冷。
彼时车厢内，乘客挤成一团，手快地抓住了座椅靠背稳住没跌倒，反应慢的摔到走道上，叠罗汉般堆出好几层。
没卖完的鸡鸭在笼子里扯嗓子叫，有笼门撞开的，鸡鸭飞了出来，在乱成一团的乘客头顶鸡飞狗跳。
“嘶——”江骛五指绞进了车轮的轮辋，他被火车拖着朝前冲了数米，额头撞上火车尾部的标志灯，大雨冲刷着裂开的皮肉，疼得他连连抽气。
失控的火车速度太快，也太重了。
江骛从小力能扛鼎，但要拉住庞然大物的火车，还是过于困难了。
眼见火车即将摔进海里，他下腰后仰与轨道几近平行，另一只手与双脚同时死死卡进铁轨，被绞进轮辋的那只手亦忍着疼痛，拉着火车使劲往后，俯冲的火车戛然停住，继续吊在桥上，像翻转的“L”。
车内人见火车又停了，又哭喊着涌向车门，“开门开门，救命！”
这时火车又剧烈摇晃了一下，哭喊尖叫声越来越大，都盖过了暴雨声。
大雨从面具的缝隙砸进去，江骛视野模糊了，他十根手指如同扎了密密麻麻的刺，忍不住松了一下，火车立即又往前滑，江骛只好迅速抓回火车，咬紧后槽牙往后使劲，硬是将火车头拖出海面。
“快拉——”他张嘴就有泥腥味的雨水冲进嘴里，声音又颤又謇，“手、刹！”
火车司机意识模糊了，弥留之际听到，跟着声音熟练摸到手刹，潜意识用力一拉。
江骛同时在尾部拖着火车，终于一声悠长的喷气声，火车彻底停住不动了。
大雨持续不断，还有越来越大的趋势，江骛抽出车轮里的手，已经毫无知觉了，躺在漫过水的车轨道里，顾不上不停钻进嘴的雨水，大口大口喘着粗气。
余光瞥见远处有人跑出火车，他坐起抹了抹面具的雨水，撑着轨道刚要起身，那双颜色极浅的瞳仁瞬间紧缩。
不见了！
火车顶的死亡预告，全消失了……
江骛眨掉长睫上的雨水，又仔细看了一遍。
漆黑的上空，只有大雨。
真消失了。
死亡预告消失，是第一次。
江骛愣住几秒，又一阵杂乱脚步声传来，他方离开。
他脚受伤无法跑动，撑开伞遮住暴雨，一瘸一拐朝着相反方向离开，走很远了，他取下面具，又回头望向空明长桥。
无数的车灯穿透雨夜，救护车来了。
半小时后，江骛回到了空明村271号。
这栋民房共六楼，一层五户，住户几乎都是外来打工人。
走上狭窄的楼梯，摆满了撑开的伞，满地流着水，江骛收起伞放进塑料袋，避开伞上楼。
上到六楼，江骛左拐停在第一间房门口，掏出钥匙开门进屋。
江骛新租的房子只有一个通间，面积不大，但有单独厨卫，一个小阳台，楼上还有间小阁楼，江骛睡阁楼，楼下两只大书柜占据了大半地方，密密麻麻摆满了书。
地板瓷砖是几十年前的花纹，非常有年代感，但拖得干净。
茶几有几本摊开的学习资料和一些演算纸，还有一盘紫皮糖。
江骛放下书包，两步跨进卫生间，卫生间有两个平方，房东还隔了一小间淋浴。
层高低，江骛低着腰，开灯凑到贴墙面的小镜子前检查伤。
镜子里的脸巴掌大，和外人眼里的江骛截然相反——
鼻线流畅笔直，肤色柔软如奶油冰淇淋，眼角天然地微微下勾，浅棕色的瞳仁水润灵动，轻薄的双嘴红似烈火，浓密乌发被雨水浇透了，有几缕发丝贴着额头，蔓延至右侧太阳穴，划出了两条深深的口子，被大雨冲得皮肉绽开泛白。