素屏 (李守白)

　　
　　“阁下是大卫医生吗？”埃瑞克又掏出信封，恭敬地递给他。
　　
　　医生给女人使了个眼色，女人很快便隐没在房间深处。他朝埃瑞克道：“凯思没有告诉你们，他搬离了这里么？”
　　埃瑞克抓抓头发，苦恼道：“没有。”
　　
　　“他告诉了，是你们没收到他的消息而已。”医生大步朝门口走去，埃瑞克紧跟在他身后，追问：“阁下愿意告诉我，老师现在住在哪儿吗？”
　　“跟上，”医生甚至懒得跟他说话，打了个哈欠，兀自喃喃，“信要我送，现在学生都得让我送。”
　　
　　两处相隔并不远。到了院门，医生才问埃瑞克：“不会说汉话？”
　　埃瑞克奇道：“和老师说话，不需要讲汉话吧？”
　　医生一脸懈怠的冷漠，看来被迫早起搅得他很不快：“他娶了个中国老婆。”
　　
　　“老师就是老师，连婚姻都这么传奇。”埃瑞克惊叹，“能吸引老师的女人，一定是海伦那样的美人。”
　　
　　“小子，你对恋爱和你亲爱的老师是有什么误解吗？”医生冷嘲一句，道，“现在跟我一起念——师母好。”
　　埃瑞克听了末尾的那三个奇怪的音节，犹豫一下，还是乖乖道：“师母好。”
　　
　　“待会儿进去见了你老师的妻子，就跟她这样说。”医生拉响了门铃，手捋了捋头发，站端正了，脸上展出微笑。埃瑞克趁门没开，赶紧默念了几句“师母好”。
　　
　　随后门开了，是个穿蓝布衫子的年轻女子，头发随意绾一个圆髻，堆在脑后，用一根簪子簪住了，眉眼疏阔清朗，是很赏心悦目的长相。她手里把着花洒，见了医生和埃瑞克，愕然。医生笑道：“亲爱的怀特夫人，好久不见，别来无恙。凯思在家么？”
　　
　　林自南拉开院门，招呼他们进去：“凯思工作去了。先来喝杯茶罢，他大概中午能回来。”
　　
　　医生拿手肘捅了捅埃瑞克。埃瑞克忙大声道：“师母好！”
　　
　　林自南错愕回顾，随即笑开：“您好。”埃瑞克见她笑了，也呵呵乐起来，他实在想用自己能想到的所有美好词汇赞美一番师母，可惜英文全都堵在喉口，半个音节也发不出去。
　　
　　林自南踏上屋廊时，将花洒放在了花盆边。埃瑞克瞧了一眼，只觉得奇怪，这长长一道门前过廊，却只摆了这么一盆花。而这花开得小气极了，叶也生得细，和整个院子都不太搭。
　　
　　埃瑞克在客厅坐下，手刚刚接过林自南递过来的茶水盏，医生便站起身，朝林自南道：“时候不早了，我该回去了。”
　　
　　林自南还未作反应，埃瑞克却可怜巴巴道：“阁下要抛下我吗？”
　　医生对他打搅自己的清早好觉仍耿耿于怀，他道：“小伙子，不要得寸进尺。凯思就算要抛妻弃子，也不会是今天……啊不，没有弃子……你就乖乖坐在这里等他，不好么？”
　　埃瑞克怯怯看了一眼林自南，道：“我不会汉话，没法跟夫人交流。”
　　
　　林自南细细打量了一番两人的神色，朝医生道：“昨儿买了几样果脯，医生尝一尝，再小坐片刻？”
　　医生道：“这样不好，夫人。我是为了吃的留下来的么？”说着，身子一仰，坐回藤椅上。
　　埃瑞克连连道谢，林自南将茶递到他手里，笑道：“不，您是照拂后生。”
　　
　　林自南将果脯分类摆上盘，端上案几来，顺势坐下，问埃瑞克：“您是从英国特地来的？”
　　医生如实翻译了，埃瑞克答道：“我是要去日本国拜访朋友，路过中国，想到老师在这儿，顺路造访。”
　　
　　“我还不晓得他在英国的情状，他书教得好么？”
　　“一切美好的词汇都能用在您先生的身上——老师他是我见过最高尚最优雅的人。他聪颖锐利，严谨自律，不能想象这样的人还能如此谦逊亲切。最重要的是，他在格致学上的贡献足以载入史册，我非常荣幸能够成为您先生的学生，这是我一辈子最值得夸耀的事情。”
　　
　　林自南目含疑惑，望向医生：“您如实翻译了么？”
　　医生摊手：“夸凯思的话我听都听厌了，为什么还要自己说一番？”
　　
　　“您实在是过誉了……”林自南低眉道。
　　医生还未翻译完，埃瑞克连连摆起手来：“夫人，如果您认为这番话是我作为一个学生说出来的，就大错特错了。这是所有和老师共事过的人的心声。老师从牛津大学辞职，实在是英国格致学界的重大损失，那些老旧的学院派必将为此背上历史的骂名……”
　　
　　医生听不下去了，打断埃瑞克：“请将中国人口中的‘过誉’理解为‘谢谢夸奖’。”
　　埃瑞克抓了抓头发，惶惑道：“不是您翻译成‘过誉’的么？”
　　
　　林自南内心一堆疑惑。她无法理解格致学的重要性，也不明白什么‘学院派’的含义，更让她不舒服的是，在座三人，只有她，对凯思的认知迥然不同。凯思在她眼中，不过是丈夫这一名号的实体，是伴侣，是在床头灯下含笑低语的人。她像是站在江边望远处的青山，她看到的是静谧苍翠，是江风里的树和岩石，可她渡不过那条江，去见识另一面的张灯结彩，见识墟落里的炊烟和田垄上归来的牛羊。
　　
　　可这隐约的失落，在热闹的时候潜伏着，像一道给薄刃划出的伤口，需给予晦暗的光阴，缓慢渗出血来。
　　
　　日头渐移，屋内的影逐渐朝窗子底下移过去了，林自南看一眼，便知晓到亭午了。她告一声“失陪”，进厨房烧起水来。医生早起的气消了，竟和埃瑞克相谈甚欢。林自南静静听着堂屋里的动静，阵阵笑声，和她根本听不懂的语言，是很远的热闹气，与她始终隔一层，就像在林家老宅无数个夜晚，她仰卧在榻上，后脑枕着梆硬的白瓷枕，听着后母在前厅宴请宾客。她往灶里添柴，眼光却下意识地看向门。她想，这门没有关上啊，为什么那些声音都那么远呢。她记得自己的卧室永远有一面屏风，素绢蒙的屏面，绣娴静的花草，她躺在榻上，目光就搁在那屏面上，无甚意味地想，是屏风滤掉了声响罢。可如今的门口，是不曾摆放屏风的。她终于疑惑了，疑惑得深，且不愿细想。
　　
　　厨房的窗敞着，宽大惠软的风灌进来，林自南眯起眼，似乎看见院子里有了人影。她突然雀跃起来——这是她不常有的心境——奔出厨房，也不顾身后两个男人惑且惊的目光，拧开门锁，朝外面快步走去。待实实在在地抱住眼前的人，她才松一口气，像是穿越夜幕里的山林，扑向山麓亮着灯火的人家。
　　
　　凯思给她骇了一跳，忙揽住她：“出什么事了么？”
　　
　　“家里来了客人，”林自南方觉自己举动的荒唐，她微微羞赧，但仍注意着，避免矫枉过正，只是挽起凯思的胳膊，同他一起往屋里走，“说是你的学生。”
　　
　　还没进屋，便见埃瑞克满面春风地快步走出来，他叫一声：“老师！”张开双臂朝凯思冲过来。凯思惊过于喜，正考虑要不要拒绝，却感觉挽着他的林自南松开来，站远去了，他转移了注意，下一刻便被埃瑞克抱了满怀。
　　
　　医生跟在后头，问道：“还需要我抱一个么？凑个齐的。”
　　
　　四人一同朝里走。凯思走在最前面，埃瑞克跟在他身旁，喋喋不休，他过于兴奋，以至于字词都像是打了结的。医生直笑他结巴，他也不恼，只顾呵呵傻笑。林自南面无表情地走在尾端，待进了屋，知会凯思一声：“热水在厨房，来洗手。”
　　
　　对于埃瑞克，凯思如同一块行走的磁石，他走到哪，埃瑞克就跟到哪，连洗手也要脚跟脚地进厨房，嘴上磕磕巴巴地问着问题：“老师……现……现在在做什么？”
　　“在燕京大学教格致学。”凯思将手浸进搪瓷盆中的温水里，细细搓洗指甲旁的粉笔灰。
　　
　　“老师还回牛津吗？”埃瑞克盯着凯思泡在水里清洗的双手，恨不得帮他洗，也好尽早出去坐着专心说话。
　　“看情况，”凯思不太情愿提原先工作的一些破烂事，遂转了话头，“你的毕业论文写得怎样了？”
　　“不写完我还敢大老远跑远东来？”埃瑞克得意地挺起胸膛，但又叹了口气，“要是老师指导我的话，我这篇论文肯定能在《格致学年鉴》上发表……”
　　凯思取手巾揩净手上的水，摇摇头：“这些话不必说，学问还是要自己钻研。”
　　“可老师一走，那些老家伙把相关的实验都停了。”埃瑞克委屈了。
　　
　　凯思转头，见了正淘米的林自南，脸上不禁露出微笑，走上前，俯身吻了吻她的额头。林自南瞟向随着转过目光来的埃瑞克，低声道：“人看着哩。”
　　
　　凯思替她将落下的鬓发捋到耳后，并不搭她的话，只是道：“辛苦你了。”
　　



第十一章