素屏 (李守白)

　　凯思笑道：“你不知道？邓医生的中国名字叫‘邓和明’，是一个中国姑娘给他取的名字。”
　　“中国姑娘？”林自南兴致上来了，忙问他，“她和邓医生是什么关系？”
　　“她是哈瑞的病人。她得了痨病，治好的机会很小。可她很年轻，哈瑞说她是一个非常温柔周到的女士。哈瑞想缓解她的痛苦，每次有好的药都会给她送过去。”
　　
　　“是收钱的么？那位姑娘能付得起药的钱么？”
　　凯思闻言，不禁笑起来，他道：“我没有问他，不知道，下次遇上了，我帮你问。”接着，他续道：“他陪伴那个姑娘很长时间。姑娘有时候也和他聊天。有一回她说要给哈瑞取一个中国名字。哈瑞答应了。哈瑞的姓氏是“邓恩”，她说和中国的姓氏‘邓’的读音很像，从此哈瑞就姓邓了。哈瑞说，那时候是春天，姑娘家后院临着一片海子，他们坐在海子边上，晒太阳。哈瑞说，那位姑娘似乎念了一句诗吧……好像是四个字的诗句……”
　　“我知道！”林自南笑道，插了一句，“是不是‘春和景明，波澜不惊，上下天光，一碧万顷’？这不是诗句，是范文正《岳阳楼记》里的话。”
　　“你说的，应该便是了，”凯思道，“姑娘就给他取名叫‘和明’。”
　　
　　“后来怎么样了？”
　　“后来……”凯思抿了抿嘴唇，轻声道，“后来那位姑娘去世了。”
　　林自南失声“啊”了一声，沉默半晌，道：“他就一直叫那个名字，叫到现在么？”
　　凯思“嗯”地答应一声，道：“都是好几年前的事儿了。那时他常给我写信，讲他和那位病人的故事。”
　　
　　林自南蹙着眉头，也不知在想什么。两人都默默地坐着，凯思道：“抱歉，跟你讲了不开心的事。”
　　林自南摇摇头，道：“是我要问的。”末了，她转了话题：“你还没讲你和邓医生是怎样认识的。”
　　凯思笑道：“他是我导师的儿子。一次导师让我把实验工具搬到他家里去，做实验。上楼梯时，他正急匆匆往下冲。我抱着实验工具动不了，和他撞上了。我从楼梯上摔了下去，把腿摔断了，还弄坏了教授的工具。”
　　
　　林自南朝他的腿瞟了一眼，皱眉问他：“我听说腿断过便很难好，即使骨头无碍了，到了阴雨天也会痛。你会痛么？”
　　凯思摇头，失笑：“或许是我比较年轻，好得快罢。痊愈后不曾痛过。”
　　“那就好，”林自南舒展眉头，仰脸问他，“那后头怎么收拾了？”
　　“我瘸着腿，行动很难，三个月才好完全。导师罚他天天搀着我去上课，直到我能走路。我的腿好后，和他也熟识起来，经常一同去爬山滑雪。后来他不愿留在伦敦，因为对伏尔泰非常着迷，就选择到中国来。”
　　
　　林自南沉吟半晌，道：“那日他为何匆匆下楼？”
　　“大概是去赴某个姑娘的约罢。”
　　“想必是没去成。”林自南掩嘴笑了，她道，“你可有中文名字？”
　　凯思摇头。林自南道：“要不我替你取一个？总叫你‘凯思’多奇怪，一面讲汉话，一面这般叫你，实在拗口得很。”
　　凯思道：“行。你取一个吧。”
　　
　　林自南沉吟片刻，喃喃：“阿爷和我说，我的名字取自陶渊明的《时运》，‘有风自南，翼彼新苗’，这诗的意思是说，春风从南方拂来，舒展田野的麦苗，那新叶像翅膀一样展开……你愿意叫‘翼新’么？你曾教过书，这名字也应景。”
　　凯思安静地听，末了，说“好”。
　　“那姓什么呢？”林自南掐着自己下颌，眨巴眼睛，忽低低笑起来。
　　“笑什么？”
　　“你愿意和我姓么？”言罢，林自南却笑着摇头，“不行，这太冒犯了，抱歉。”
　　“愿意。”凯思却肯定了她突发的奇想。
　　
　　林自南瞪圆了眼睛，她朝后缩了半寸，一叠声说：“不好不好，没这个规矩，哪有丈夫跟妻子姓的……”
　　“我愿意和你姓。”凯思看着她的眼睛，重复道：“和你姓……姓林。”
　　
　　林自南浑身颤了一下，她半张着嘴，盯着凯思，脑中有些浑噩。这是几乎满溢的爱意，她从未曾奢望能得到这么多。她的睫毛轻轻闪了闪，酸涩又从眼底泛起。林自南抬手揉了揉眼睛，道：“像今儿这种日子……”她想说，“我不能哭这么多的”，最终却没说出口，给涌上来的眼泪抑了下去。
　　
　　>>
　　
　　下午，两人卸了喜服，里外把屋子重新收拾了一遍，再望窗外瞧时，便见窗玻璃上镀了一层柔和的暮色。
　　林家虽已败落，但仍维持着世家的习惯，恪守着“远庖厨”的准则，从林家长养出来的林自南，自然也是十指不沾阳春水。此时做了人妇，家中无下人，立在锅碗瓢盆前，也是为难。林自南捣鼓了一阵锅灶，明白自己确乎是笨手笨脚，只能添乱之后，不禁生起自己的闷气来。凯思见她神色不悦，揽着她的肩，将她带到自己跟前，教她如何择菜。林自南见他将白菜外层的烂叶子扒下，扔进桶中，在砧板上摆好了，握刀利落切下根部，再浸进盆中清洗时，不由问他：“你怎会做这些？”
　　凯思道：“哈瑞家中没请短工，正好我没有工作，常帮他做一些事情。”
　　“让你一个人做？”林自南讶异，挑高了眉梢。
　　“他要是出诊，我就自己做饭。用白菜和鸡蛋煮面疙瘩，还是他教的。你知道，不愿意出去吃的时候，只能吃这些。我们都太懒了。”他微笑，将白菜切碎，刀斜着往底一抄，将白菜叶刮进盘中，“你会打鸡蛋么？”
　　林自南赧然，想了片刻，伸出手牵他的衣袂：“你教我。”
　　
　　凯思拿出两只鸡蛋，放一只到林自南手里。林自南见他用拇指和食指中指钳住鸡蛋，不重不轻地磕在碗沿，那鸡蛋壳上便凹出裂缝来，蛋清也往外渗。两只拇指扣住凹缝，向两边掰开，那蛋清冒出来，黏稠地往外流，挂出丝来。林自南给这场面惊住，失声“呀”了一声，忙伸手去掬那垂下来的蛋清，生怕落到地上。凯思却不等那蛋清滴落，“咔嚓”一声掰裂了蛋壳，伸手送到碗口上，生鸡蛋就整个从蛋壳中“呼噜”一下滚落，掉进碗中，牵连着蛋清带出丝，还不住地往下流。
　　
　　凯思偏头，见了林自南兀自呆呆伸着手，不由失笑。她想不到磕一只鸡蛋也可如此惊险，回神时，缩回手，在心里暗骂自己蜀犬吠日。凯思问她：“想试试么？”
　　林自南怕出丑，瑟缩了下，见凯思晾着双手，不由问他：“弄脏了手？”
　　“没事，做饭手很难干净的。”
　　
　　林自南咬着嘴唇，迟迟不肯去磕鸡蛋。凯思道：“给我罢，我来弄。”她却摇摇头，攥着手中的鸡蛋，不肯给他。凯思觉得她倔起来可笑又可爱，便将她拉过来，握着她的手，将鸡蛋磕在碗沿上。两物相击，碎开的感觉清晰地震了她的手。她想将手收了去，退缩开，凯思却不等她反应，按住她的拇指，捏住裂痕，掰开来。鸡蛋清鼓出，漫上她的指尖。湿凉滑腻的感觉堆积在指端，她闭眼撇过脸。“咔嚓”一声，蛋壳彻底裂开，蛋黄被蛋清包裹着，滑落进碗里。
　　
　　“好了。”凯思凑过去，俯脸亲了亲她鬓边的发，笑道，“可以睁眼了。”
　　林自南感觉手上一轻，凯思放开了她。转后头，睁开眼，只见自己还捏着裂成两半的蛋壳，最后一丝蛋清挂落碗中。她吁出一口气，反应过来时，脸上又烧起来。
　　
　　太没出息了。她这样想自己。
　　

作者有话要说：　　①此处处理为剧情需要。我想真正的英国学术环境应该没有这么憋仄。



第九章

　　如水夜色已经浸透了整个院落。每间屋子都熄灭了灯，只剩卧室床头一盏，还晕着暖黄的光。林自南背抵着床头坐着，腿捂进褥子里。凯思在她床头坐下，她低着头，没看他，像一株收拢叶片的草。林自南很紧张，吃饭时，见到窗外渐渐沉落的光线时，内心就忐忑起来。
　　
　　她总是对新的东西慌张。
　　
　　凯思揉了揉她披散下来的发，仍是彬彬有礼地问她：“可以吻你么？”
　　
　　林自南轻轻颔首。凯思便捧起她的脸，靠近她的嘴唇。林自南却触了电一般闭上眼，稍稍往后躲。虽然动作不大，凯思依然感觉到她的抗拒，他停下，林自南不好意思地睁开眼，低声说：“对不住，我……”
　　
　　他垂下手，只是亲了亲她的脸颊，在她耳边低声道：“You do teach the torches to burn bright. It seems you hang upon the cheek of night like a rich jewel in an Ethiope\'s ear.① ”
　　
　　林自南听得一怔。她虽然听不懂他在说什么，但那声音有种异样的魔力，仿佛把耳朵浸入清凉的山涧里，感觉又柔又痒。她问：“你说的是什么？”
　　
　　凯思笑，不答话。林自南睁着眼，看了他半晌，失落地撇过头。