后来她出国以后，他某次在便利店里睹“物”思人的时候才恍然——
就是因为家庭条件太好，管得也太严，于是可怜的，连同龄人早就习以为常了的乱七八糟的小吃，她尝一次都没机会。
彼时想通的瞬间，庚野就准备给她一样买一串，打一大份回去让她尝鲜。
只是勾着笑要叫柜员打包时，他忽然僵在了那儿。
到那一秒他才想起来。
哦，她出国了。
早就不在他身边。
那段漫长、煎熬又绝望的时间里，庚野都不知道自己是过得有多恍惚，才会整天像个弱智似的，过去和现在、记忆和现实，全都不能区分。
“……”
庚野低嗤了声，回过神，指向关东煮箱：“第一份，清汤，不要香菇，不要萝卜，其余各来一串。第二份，把剩下的都打包了。”
柜台的小姑娘呆了：“全部吗？”
“嗯，”庚野想到给她尝鲜的那点执念今晚就能实现，心情愉悦，连跟陌生人都不介意多话了，就懒洋洋地撑着柜台笑，“送你们隔壁派出所范队的，他那饭量，跟牛一样。”
“噢，好。”
小姑娘红着脸去拿汤盒了。
“叮铃。”便利店门口拉开响声。
庚野漫不经心回眸，望见了一个探身进来的女生。
在惊鹊，祁亦扬那个女朋友。
“哈喽，好久不见啊庚哥，”林巧微扶着门甜甜地笑，“今晚真有缘分哦。”
“……”
庚野眼底笑意一溃，融作墨色，漆沉如晦。
只几秒间，也足够他搭起逻辑链。
“和那个女生打架的，是你？”
林巧微无辜地耸了耸肩：“那可是她先动的手，我被迫反击嘛。”
庚野冷淡了眉眼，转回去，声线疏冷漠然：“我对你和祁亦扬的事情不感兴趣，和在惊鹊一样，从我的视线里滚开。”
“你对我不感兴趣，那对别枝呢？”
庚野眼角抽跳了下。
他冷然回眸。
“别用这么可怕的眼神看人家嘛，”林巧微无辜眨眼，“我刚好知道关于祁亦扬和她的一点事，你真的不想知道？那我可就直接去找正主说了？”
“……”
庚野隐忍了几秒，转望向紧张地看着两人的小姑娘：“结账，我待会回来取。”
“啊，好，好的。”
与此同时，一墙之隔的调解室内。
“啊！”方韵霏忽然惊声，还猛拍了一下桌。
犯困的别枝眼皮一跳，惊魂甫定地望她：“……做什么，这里可是派出所。”
“不是，我终于想起来哪里怪怪的了！”
方韵霏震撼扭头，目光盯着别枝：
“别老师，你就没发现——林巧微，她其实长得和你特别像吗？”
别枝蓦地一停，瞳孔轻缩。
那点困意如云雾消散。
取而代之，夜色里的凉意像潮水一般包裹住她周身，溺了上来。
24小时开业的便利店，出来右手边就是峰山路的派出所大门。
只不过派出所办事大厅的位置还要再向里进一截，大门前留下便利店一侧外墙，临空又背风，路灯在墙根站岗，是个适合谈话的地方。
“有什么话，就在这说。”庚野停在路灯旁，眼睑懒懒垂下。长睫将他漆眸半遮，看不出情绪，路灯下青年侧颜神情冷淡，语气也漠然。
“说完快滚”的意思溢于言表。
林巧微早在惊鹊那晚就大概知道了庚野对外的脾性，这会儿毫不意外，也不见着恼，反而是笑盈盈的：“对不起啊庚哥，那天晚上，在惊鹊，我是不是做得太得罪你了？”
庚野刚掀开烟盒，闻言懒恹地提起眼尾，瞥了她一眼。
“再废话就滚。”
“不是，我就想诚心跟你道个歉嘛，那晚真不是我本意。”林巧微往前凑了一步。
庚野曲腿，冷淡地退了半步。
见他无动于衷，甚至连眼神都懒得给，林巧微轻笑：“庚哥你的手机密码，是祁亦扬告诉我的。那晚我跑到二楼，也是祁亦扬授意，说让我勾勾你试试。”
“……”
庚野取出根香烟，衔入薄唇间：“说点我猜不到的。”
“你是想问，他为什么要这样做吧？”林巧微暗自咬牙，笑声更娇气了，“庚哥大概不知道，祁亦扬，你的好兄弟，他可惦记你前女友好多好多年了。”
“……嚓。”
打火机擦响，细长的火苗飘起，停住。
火苗在微风里幽幽颤栗，将那人冷白指骨都染上几分暧昧的光色。
知道得逞了，林巧微露出得意，眼神和笑容都有些扭曲：“就连每次跟我上床，他都是叫那个名字呢。她叫什么来着，噢对，别……枝？”
“——”
庚野终于在这一刻掀起眼帘。
漆眸的瞳心被打火机火苗烧穿了一点艳红，又叫他眼底沉淀的幽黑更灼灼，戾意藏埋其中，深得骇人。
也是同一时刻。
派出所大门内，两道并肩的身影踩着夜色，往大厅外的台阶下走。
“别枝老师，求你了，千万千万别跟我家长说啊……”方韵霏的声音远远飘来。
像是某种感应。
那一瞬，别枝在台阶上忽地停住，她抬眸，朝大门外的路灯下望来。
而路灯光晕里，对峙站着的庚野和林巧微一同回头。
三人的目光在夜色中交接。
在场唯有林巧微毫不意外地眯起眼。
被当作那个女人的替代品，她早积蓄了太久按捺不下的报复心，林巧微趁那两人旁若无人地隔空对视，忽然轻着脚尖向前一贴——
“我和她是不是真的很像啊？”
庚野猝然回神，戾气覆面，漆眸冷得煞人：“凭你，也配？”
林巧微僵了下。
男人此刻望她的眼神过于沉骇，叫身遭夜色都森冷。想起祁亦扬隐约提过他的背景，她下意识咽了口唾沫，收敛笑意：“好嘛，我滚就是了。”
“……”
林巧微有些狼狈转身，快步拔腿，就差小跑着走了。
进了派出所大门，她走上台阶，看见了别枝淡漠望来的眼神，却没敢说话。
——身后目光犹如实质。
林巧微不觉得，在这种时候激怒一头濒临爆发的凶兽是什么明智之举。
她不嫌命长。
“不是要签和解书吗？”林巧微转去看方韵霏，“走吧，回去签。”
“真折腾。”
方韵霏白了她一眼，扭头，“老师，那我进去签和解书了啊。”
“嗯，去吧。”
直到身后玻璃门合上，别枝回神，她放低了眼，无声走下办事大厅外的五六级台阶。
踩到地上时，她低压的视线里也出现了一双长腿。
顺着那道水洗蓝的牛仔布上拉目光，别枝的眼眸一点点攀起，在那人捏着烟盒和打火机的手上停过，最后落上青年那张轮廓深刻而清峻的脸上。
在路灯罩下的夜色里，阴影感将他面部修饰得更加立体清拔，好看是好看，可是太祸害了些。
别枝竭力叫自己不去看他颈下那条黑色绳坠，也不去想，怎么林巧微要出来抽烟，庚野就拿着烟盒和她站在了一起。
不去想，也说好了，她不会再问。
别枝想着，思绪空白地张口：“前女友？”
“……”
夜色忽寂。
回神的别枝自恼地蹙眉。
显然嘴巴有它自己的想法。
不等庚野开口。
女孩就转开了脸，没什么表情地轻声：“当我没问。”
一口气提上来又硬生生堵在了那儿，庚野默了几秒，气得低笑了声。
面对林巧微时的那点冷漠寡戾，早就从他凌冽眉眼间褪得干净，此刻他不明显地扬了下眉，神情也松弛下来。
“为什么不问。”他懒洋洋又欠地上前一步，逼得要绕开他的女孩退无可退。
别枝顿了顿，没表情地仰脸：“为了你好。”
“？”庚野俯了俯身，“说来听听。”
“好啊，”别枝侧了下身，“林巧微，你认识，对吗？”
再次勾回方才的话音，庚野眼神沉了沉。
“是认识，”他直回身，“但不是前女友。”
别枝安静望了他几秒，“怎么认识的。”
“……”
庚野皱眉。
他不知道该怎么告诉她。说祁亦扬那块垃圾对她心怀不轨，却拿林巧微当她的替代品，甚至……
别说提起，只想到林巧微的话，她的每一个字都让庚野替别枝觉着恶心。
须臾后，庚野松弛了神色：“她之前的男朋友，我认识，一起喝过酒。”
“哦，”别枝了然，淡淡点头，“原来是酒局上认识的。”
庚野：“？”
这话虽然是不错。
但经她语气一摆弄，怎么听着这么奇怪。
琢磨了几秒，在别枝从他身侧绕过去的刹那，庚野忽然有点了悟。
他嗤笑了声，抬手勾住了女孩手腕。
别枝骨架算是偏小的，手腕处尤为明显，庚野食中两指一并一曲，就能轻易将她手腕握进掌心里。
就是那根红绳，碍眼又硌手。
“吃醋了？”庚野缓声说完，还是没忍住，他皱眉低眸，看了眼那条红绳，“我送你的东西，怎么不见你这么宝贝。”
这声低轻，隐没入夜风。
“……你干嘛？”
别枝一僵。
她有些慌乱地从庚野那儿将手腕抽回来，再抬眸时，白皙眼尾是显而易见的恼色镀上的红。
“哦，正牌男友送的东西，包养的碰不得？”庚野勾唇，眼神凉冷，握过她的左手懒洋洋抬了起来，“行，不碰。”
别枝心虚又恼，不敢在这个问题上跟他多做计较。
生怕庚野越看越眼熟再想起什么。
她就攥着手腕，藏进他视线盲区，代价是那人黑漆漆的眸子一直若有似无地跟在她身周，叫她背后凉得慌。
“你不是要到便利店买晚饭吗？”
别枝转移话题，去看他另一只修长掌骨里随意叠拿着的烟盒和打火机，“烟能当饭？”
“对我，是可以。”庚野想起了一段过于消沉低落的时光，反身跟上来时，眸色沉凉地睨过她。
别枝未察觉，轻蹙眉：“我记得你以前至少不抽烟。”
“你的语气像是在说，你以前虽然垃圾，但也没这么垃圾得彻底。”庚野漫不经心地跟在她身旁，往大门外的路边走。
别枝抿了下唇，“我没那个意思。”
庚野低嗤了声，听不出是嘲弄还是什么。
不过手里那根没点起的烟，还是叫他横在了指间，指腹一压便折断了。两人并肩路过道边的垃圾桶时，庚野指骨曲起，随手一弹，将折断的香烟扔进了垃圾桶里。
24小时营业的便利店里，基本都有贴心的就餐区。
虽然多数情况下，只是一排面窗的高脚凳。
庚野把自己结过账的关东煮和其他三明治饭团之类的，送到别枝面前，跟着提了下剩下那袋，“我回一趟派出所。”
“……”别枝微微蹙眉，“我发信息给方韵霏，让她签完和解书，直接出来。”
“嗯。”
庚野习惯性应下，走过别枝身后时，反应过来什么，青年长腿忽地一停。
他侧了身：“你什么表情。”
正绷着脸皱着眉望他的女孩沉默了下，转开了。
但不等庚野再开口，她又转回来，像是终于找到了个理由：“虽然说好了，不结婚不恋爱，但，总归，你也不可以在这段时间里劈腿。”
“你以为我要送给谁，”庚野笑了声，“这是给老范和他同事的。”
“……”
别枝僵着，假装没事发生地转回去，给他一个高冷的背影。
签和解书还算快，方韵霏比庚野回便利店还要早些。
提前加热好的三明治和饭团被别枝递给了方韵霏：“打车回学校吧，明天到我办公室来一趟，跟你聊聊天。”
方韵霏也确实饿了，红着脸接过去：“那，别枝老师，你会告诉我爸妈吗？”
托腮坐着的女孩转回来，五官漂亮又温柔，声音也轻和：“会哦。”
“……”
方韵霏差点哭出声。
“知道怕父母担心或者责骂，下次做错事前，你就能多想想了，”别枝慢吞吞说完，支起眼皮，看了霜打茄子似的小姑娘一眼，她轻勾唇，转回去，“放心吧。我会跟叔叔阿姨好好沟通一下，不会让他们骂你太狠的。”
方韵霏眼睛一亮：“真的啊？”
“我们可是专业的。”别枝朝她抬了下杯子，不等方韵霏感动，她温吞神色秒切，“但是，以后少去酒吧。你的男朋友不会养你一辈子，以心理学这个专业来讲，本科再不好好学习，刷刷GPA，大学毕业后就只能去街上要饭了。”
方韵霏汗颜：“老师，我才大一呢，不要这么打击我啊。”
别枝莞尔，挥挥手：“走吧。”
“……”
方韵霏犹豫了下，也挥挥手，然后有点不自在地抓了抓头发，她转身朝便利店门走去。
等到了门口，小姑娘还是扒着门回过头，眼睛亮闪闪地回过头看别枝。
“老师你真好，我毕业后能嫁给你吗？”
别枝浅呛了下。
回过神，她好气又好笑地抬头：“连老师都敢开玩笑了，你——”
“能。”
一道倦懒低哑的嗓音不紧不慢地插了进来。
方韵霏一毛，僵硬扭头，对上了门口正踏上台阶的庚野。
青年瞥过她，进门。
擦肩时漆黑碎发下那个眼神却比刀片都刮人。
“后边排队，”庚野漫不经心地一侧颈，示意自己肩后，“等我死了就轮到你上位了。”
“……”
方韵霏：“老师我走了！老师再见！”
仿佛被眼神发了恐吓函，小姑娘头也不回地跑了。
庚野走过来，往高脚凳上一靠，视线和别枝平齐。
盯了女孩几秒，青年轻啧了声：“你要是只有一米五多好，往人堆里一扔，谁都看不见。除了我。”
省得招蜂引蝶还男女不忌。
别枝没表情地低头，脚尖在半空晃了晃。
而身旁这人，半边屁股已经靠坐到了高脚凳上，长腿还着地，更甚至，他还是斜撑着长腿，根本没站直。
别枝：“。”
他是不是在嘲讽她。
嫌弃地抬回眼，别枝刚要说什么，忽然顿了下，她上身倾过去，在庚野身前嗅了嗅。
看见女孩快要贴到他白T领口下，鼻翼微动，庚野眉峰跟着跳了跳：“……你在干什么。”
“你身上有烟味，”别枝直回身，“你去抽烟了？”
“老范值班那屋里沾的。”
庚野随口解释了句。
别枝咬了一串豆腐泡，想了想，神色肃然地转回去，将硌着她牙印的豆腐泡松开：“庚野，你会戒烟吗？”
“……”
庚野停顿，挑眉，“什么？”
“吸烟对身体不好，会致癌。”别枝有点困了，语气也温吞，“你能不能……”
“你会和我结婚吗。”
“……”别枝眼皮拎起，几乎以为自己听错了，她怔然而本能排斥地望向他，“我们不是早就说过这个问题。”
庚野在女孩那个眼神里停了两秒，淡淡嘲弄：“我不在你面前抽烟，就对你无害。而你又不会和我结婚，我将来生不生病，和你有多大关系？”
别枝抿唇，不说话了。
她抬起手里那串关东煮，耷着眼要咬上去，忽然手腕就一紧。
别枝抬眸，然后就眼睁睁看着，庚野将她的手拉向他，一低头，咬走了最上面那颗豆腐泡。
别枝：“？”
她甚至看见它上面还有她的牙印。
“庚野，那个我咬过了。”
青年没回答，到咽下去了，才冷冷淡淡地瞥她：“哦，法律规定，不是结婚的关系，就不能吃另一个人咬过的？”
“……”
别枝决定放弃跟他讲道理。
之后都安静，就别枝无声地吃，庚野在旁边无声地望着。
直到某一口，确定女孩嘴巴里没什么空隙，也没办法说话，庚野突然开口。
“像玩机车，抽烟，这种最深入，最难戒的爱好和习惯，是会跟人一辈子的。”
“唔？”别枝抬眸。
“你没想和我过一辈子，就不该对我提这种要求。”
庚野淡声说着，却低了眉眼，从口袋里拿出的打火机和香烟盒被他掂了掂，然后像没有一丝迟疑，叫他扔进了桌下的垃圾桶里。
