墨尔本风停了吗(北风三百里)

Ryan愣了一瞬，随即朝她露出一个如释重负的笑容。
宋维蒲都不知道自己做错了什么，这维州首席活菩萨的位置他算是坐稳了。活了十九年，没有听说过社交圈里哪位男生给潜在情敌养狗。
Steve个子太大了，他家又不像Ryan家里空间大有后院，只能把楼下那间空了的灯具店收拾好给它日常活动。因为只过来住一周，窝也搭得很简陋，但这简陋是和它在Ryan家的豪宅相比。
“才一百刀吗？”木子君等着宋维蒲在宠物店付账的时候问他。
“我的床，”他按捺着不知道哪里来的火气，“都没有一百刀。”
是吗，这样啊，抱歉了。
然而这只是他接到Steve当天下午的反应。木子君觉得宋维蒲很像那种家里不让养宠物的长辈，真正把狗接回来以后，就开始风雨无阻地带它出去遛，喂食，铲屎，输液，甚至带它上二楼客厅。
负鼠失宠，每天晚上按时到来，再被窗户里拆家的Steve吓呆。连续三天吃不到香蕉后，它站在窗口很是大喊大叫了一番——虽然木子君听不懂，但她能听出来，这鼠骂得很脏。
Ryan从悉尼回来前一天，宋维蒲开车带着狗和她去了海边。
结束了一周的输液，Steve已经彻底痊愈了。海边没有人，宋维蒲拆了牵绳，它撒着欢跑到海水里打滚。
这只狗不怕水，想来它和Ryan在海边一起长大，Ryan又是潜水好手，它游泳的经历或许比许多人还要丰富。
车就停在沙滩上，宋维蒲爬上引擎盖坐着，把她也拉了上来。他看了Steve半晌，深吸一口海风，回忆道：“我最近想起一些我外婆和我说她养狗的事。”
“是么？”
“嗯，她说它很想那只狗，不过狗的寿命比人短很多，那时候一定已经死了，不然她很想去看看。”
“你上次说，她养的也是狼犬。”
“对，她说她喜欢大型犬，凶悍，有驾驭感。”
“开车，打猎，”木子君笑起来，“养大狗，你外婆真的好彪悍。”
“她是很彪悍，”宋维蒲感叹，“可惜她活着的时候，我以为她只会打牌。”
她沉默了一会儿。
“木子君，”他说，“一会回家会路过她的陵园，你陪我去看看可以吗？”
海风腥咸，她看了一眼身上，庆幸今天穿的是件黑色衬衣。
气温在降低了，宋维蒲穿的是件黑色的卫衣，很宽松，罩在身上只露出手腕和颈部。她知道他不是故意这样穿的，去金红玫的陵园也是临时起意。
她明白这种“忽然想去看看”的心情。
“好啊，”她说，“走吧。”
和唐明鹤下葬的那处陵园不同，金红玫为自己挑选的陵园更偏远，更安静。天光尚亮，陵园从外面看倒更像座庭院，木子君担心Steve进去后扰人清静，在门外很是安抚了一番，没想到它进去后便一直贴在她腿边，样子沉默而严肃。
很神奇，这座陵园不让人害怕，大约是花草树木生机勃勃，整片陵园笼罩在愉悦的宁静里。在道路尽头右拐后，面前出现了一排纪念碑式的坟墓，大理石高出地面些许，墓碑上篆刻着死者的生卒年月。
宋维蒲应当很久没来了，她也不知道他上次来是什么时候，总之，墓碑前的百合花已经彻底干枯。他那时候对金红玫此前的人生仍旧所知甚少，送给她的花就像送给任何一个年长的女性，百合，或者康乃馨，又或者雏菊。
这一次他带的是红色和白色的玫瑰，配的是向日葵与蔷薇，这些热烈的花种会与她更为匹配。
他好像直到她死后一年，才真正认识了养大他的这个女人。
那个把福利院的人骂走把他带回家的女人，那个对他总是没什么耐心又迫于责任感只能给他做难吃的饭的女人，那个热衷于和各国老先生跳舞的女人，那个打牌手气好到被唐人街其他阿姨婆婆拒之门外的女人，那个和别的老人一样到处炫耀孙辈成就的女人。
那个漂洋过海来到新大陆的女人，那个热爱给小朋友当英雄的女人，那个穿着男装去监狱打点关系的女人，那个开着车，拿着猎/枪，牵着一条巨型犬的女人。
他所认识的只是一团要熄灭的烟，而她曾经是一团绽放过的火。
陵园寂静，他很沉默，木子君也很沉默，反倒是Steve小声呜咽着走到她的墓碑前，眷恋地用头拱了几下她的墓碑。木子君扯了一下牵绳，它脚步踉跄，这才依依不舍地退了回来。
宋维蒲蹲下身揉了下它的头，Steve又向他怀里拱去。他低头看了一眼，再开口时，语气显出一丝意外。
“你哭什么？”
木子君循声望去。
原来狗也是会哭的，眼角下耷，泪光闪烁。她过去揉着它的耳朵哄了哄，它愣愣看着木子君，有些错乱地转了个圈，卧下了。
“算了，回去吧，”宋维蒲说，“它病刚好，可能累了。”
她说了声好，起身跟着宋维蒲离开。走到道路的转弯处时，她忽然情不自禁地回头望了一眼金红玫的墓碑——
玫瑰与蔷薇被金色的向日葵包裹着，日光刺目，它们的色泽如此浓郁，就像要被日光点燃了。
车上全是狗毛，他俩最近都习惯了。反正打扫了明天还要掉，干脆就等到Ryan回来把它接走再处理。木子君坐在副驾上等宋维蒲把车开回家，放狗回楼下的空店面，然后便和宋维蒲回了二层客厅。
家里有茶，她烧了开水泡上，回到茶几前解锁笔记本电脑。大约是刚从陵园回来的原因，宋维蒲和她话都不多，只在客厅各做各的。
她习惯性的打开邮箱检索，已读了几封学校的通知，又回复了小组作业的任务，便继续往下划。
空气很安静，安静得有些过分，连她敲击键盘的声音都消失了。宋维蒲觉出异常，抬头向木子君看去。
她脸色被屏幕映亮，神色是一种后知后觉的震惊。嘴唇无声地翕动片刻后，她抬起头，视线与宋维蒲对上。
“我们绕了好多弯路啊。”她说，然后慢慢把目光移回屏幕——
“是的，我已经和胡先生离婚四十年了，我与他度过了一段不幸的婚姻。他是一名好的商人，但不是一位好的丈夫。”
没有任何铺垫，邮件的开头就是这样两句话。宋维蒲很快坐在木子君旁边的沙发上，皱着眉看完Magret回信的第一段，有种打扰到他人宁静晚年的愧疚。
好在Magret话锋一转，后面的内容就是他们要的东西了。
胡丰年的珍珠贸易公司是1944年注册的，他当时和悉尼的港口打通了关系，也联系到货运公司，有一条能将货物运往亚欧的航道。除此之外，他的一位旧生意伙伴也在此时前往西澳掘金——当然不是真的金子，是珍珠。西澳的天然珍珠，对商人们而言，就是金子一样的矿物。
1944年，澳大利亚通信仍不方便，西澳地区和中部沙漠一样，只有零星几座城市，通信不完善，连接城市的只有荒凉的公路。胡丰年决定与这位伙伴合伙做珍珠生意，把西澳的珍珠运往悉尼，再经由他打通的航道转运。
Magret当时刚刚与她结婚。哪怕是生意人，年少时的感情也是热烈的。他用Magret的名字命名了自己的珍珠贸易公司，作为与她爱情的见证。
1944年的夏天，Magret第一次见到金红玫，她是胡丰年聘请来的珍珠运送司机。起初她也感到意外——她以为丈夫会找个男人。但胡丰年告诉她，他在整个澳大利亚，都找不出比金红玫做事更稳妥的男人。
从悉尼开车到西澳那个叫做Lost at Sea的码头，胡丰年为金红玫提供了一辆澳洲当时最常见的奥斯汀汽车，并送了她一条琥珀色眼睛的捷克狼犬。他相信金红玫的车技与人品，他也深知她的美貌，因此作为同伴，狗会比人更可靠。
Magret说她听不懂中文，因此在那场家宴上她也没听懂胡丰年与金红玫的交谈。她看到胡丰年给了她一个装着支票的信封，她知道那是作为货运司机的定金。
然后她牵着胡丰年送她的狗，开着胡丰年送她的车离开了他们在悉尼的宅邸。Magret再未见过金红玫，但她听胡丰年提及，她替他运送完最后一批珍珠后，留在Lost at Sea了——和她的捷克狼犬一起。
这就是她知道的关于金红玫的一切，她是个很老的人了，记忆也不再清楚，没想到会有人来问这些事。
“尽管不知道你们要做什么，但还是希望我能帮到你们，年轻人，”Magret在邮件末尾写，“非常荣幸，我的记忆还有这么一丁点的用处。”

◎大雨和被淋湿的他们◎
邮件, Steve在墓园里异常的反应，Ryan说过的话，还有那个名为Lost at Sea的码头——事情在一瞬间变得清晰起来。
其实一切都有迹可循, 只是他们没有把细节联系到一起。
Magret.Hu 成立于1944年，金红玫凭借和胡丰年的私交承担了珍珠从Lost at Sea码头到悉尼的运送。胡丰年给了她一辆车, 也给了她一只狗。
最后一批珍珠货物运送完毕后, 金红玫出于某些原因留在了Lost at Sea，她的那只狗也成为了Lost at Sea码头上的第一只捷克狼犬。
她在那里待了一段日子, 期间通过某种方式赚到了钱，拥有了一颗或几颗昂贵的珍珠, 并将其中一颗寄往爱丽丝泉的旅社, 送给Rossela作为礼物。
最后，就像悉尼和爱丽丝泉一样, 她再一次的离开了这些短暂的落脚点, 重新回到了墨尔本, 开始经营自己的人生, 买下了他们所住的这栋红色小楼和书店的铺面。她把那只捷克狼犬留给了当地一位女性, 这只狼犬繁衍出自己的家族, 其中一只后代被她老去的朋友送给了Ryan的父亲。
出于犬科动物隔代的忠诚，Steve对宋维蒲和木子君都有超乎常人的亲近。只可惜狗不会说话, 否则它一定会大声在他们耳边吠出家族长辈告诉它的故事。
凯恩斯终归是不用去了, 而关于金红玫在西澳的人生终于有了大致的轮廓。木子君无法确定“不”这枚珠子是否真的被留在那里, 但既然墨尔本没有手链的其他下落，Lost at Sea作为金红玫人生中的一站, 显然至关重要。
至于那个把Steve送给Ryan的老妇人……一定知道许多。
Ryan那天并未提及她是否健在, 这一刻, 木子君发自内心地祈祷她健康长寿。
那个时代留下来的人不多了, 而妈妈昨天刚和她打过电话，爷爷最近的精神又有一些消沉，医生让家属随时做好送他来住院的准备。
所以留给他们的时间，也不多了。
Ryan曾经询问过木子君手链的故事，她当时用“太长”推脱了，毕竟要把这件事用手语说清楚实在工程浩大。而这一刻，木子君无比遗憾她偷过的懒。
Ryan从悉尼回来当天，她就和宋维蒲带着Steve开到他家里，也带上了Rossela的信和Magret的邮件，包括叶汝秋的自传和唐明鹤与她的那张合照。
这的确是一个很长的故事，Ryan抱着Steve听得如痴如醉，从故事中惊醒的下一刻，便动笔给在Lost at Sea接手父亲生意的哥哥写了几条很长的消息。
写完，他抬头问木子君：[但无论如何，你们要去码头见她，对吗？]
木子君：[是的，这个世界上见过金红玫的人不多了]
Ryan：[好的，我也很想家了，我会和你们一起回去]
作为对他们养了Steve一周的报答，Ryan邀请他们在家里吃了晚饭。大约晚上8点时，他哥哥的消息也发了回来，这一般也是他们从海上收船回家的日子。
他短暂看向屏幕，神色随即露出惊讶。木子君接过他的手机，目光落到屏幕上的那张照片，神色也是微微一怔。
这是她第一次看到金红玫单人的黑白照。
她没有穿旗袍，也没有穿男人的衣服。她穿了一条过膝的连体双排扣翻领裙装，踩着方便行走的平底鞋，斜戴一顶帽子，闲适地靠在她的奥斯丁驾驶座上。她脚边窝着一只身长一米的捷克狼犬，温驯地用身体靠住她的脚踝。
Lost at Sea码头周围的居民并不多，Ryan的哥哥只是回家时路过询问，那位送狗给他弟弟的老妇人便找出了这张照片。木子君把手机再次递给了宋维蒲，知道这次西澳之行，要尽快动身了。
整个夏天都没有离开墨尔本，木子君这一次居然有了种惜别之情。好在先前每次出发都是前途未卜，这次倒是知道要去哪里，也有本地人带路。
出发前的最后一个傍晚，他们彻底结束了对相绝华文图书的清理。这里曾经摆满了金红玫留下的旧书，每一张桌子、每一个书架也是她亲手选购。
她那年一寸寸为自己搭建出这个安身立命之所在，如今书店也随着她的离开烟消云散。原来即便是金红玫这样强悍的人，留在这个世界上的痕迹也会在她死后逐渐消失。到最后能保留下来的，或许也只有那些与她共事过的人的记忆。
至于这个地方，会有新的主人和客人，新的生意和喧嚣。
生死是人间大事，但也是最寻常不过的事。她活得如此尽兴，走的时候才会如此干脆。木子君如此相信她这一生没有任何遗憾，反倒是她爷爷，事到如今，仍在念着少年时代的那段未解的执念。
抬起头，宋维蒲刚刚把书店的钥匙放在窗台是平台上，不锁门，总之赌场的老板晚些会来取。
“就这样了？”她退了几步到门外，等着宋维蒲也出来，“可以去西澳了？”
“嗯，去西澳吧，”他说，回头把玻璃门虚掩上。
她倒退着走，他纵容地跟上她脚步的节奏。她的脑回路不知道怎么绕的，又说：“宋维蒲，我们去了西澳，要是那只狗还有后代，我给你买一只吧。”
他莫名其妙：“我不想养狗。”
“你一百刀的狗窝都买了，”木子君想了想，强调，“比你自己床都贵呢。”
宋维蒲：……
居然有点被这个破理由说服了。
从墨尔本出发，到西澳任何一个地方都要先飞珀斯，再转机前往。Ryan带着狗先走一步，他不想机场托运宠物，只能自己开两天车回去。木子君和宋维蒲则是买下两班下午起飞的机票，刚好能赶在机场租车中心下班前抵达。
Ryan和她说过不少次墨尔本糟糕的天气和西澳的万里晴空，可惜他俩今天抵达时大约把墨尔本的雨水也带了过来。航班在暴雨中颤抖，坐摆渡车时她甚至能听到远处传来的滚滚雷声。也就在他俩抵达后不久，广播就宣布所有航班暂停起飞。
机场非常小，穿过抵达处的马路是一栋在暴雨中摇摇欲坠的小铁皮屋，里面坐了一个明显在着急下班的金发员工。宋维蒲进去和她短暂交涉，又签署了几页纸，她便把车钥匙“啪”的一声扣在桌面上，然后迅速立起窗口前暂停服务的标牌，打着伞撤退了。
他俩都没带伞。不过这种天气，带了似乎也效果甚微。从马路到铁皮屋已经淋湿不少，在停车场上找他们的车又花了些时间。宋维蒲在雨幕中看到那辆越野的影子，几乎是推着木子君让她上了宽敞些的后座，然后自己再跳上去。
关门的一瞬间，外面的风雨声全都降了音量。
她知道他为什么要上后座——他俩太湿了，被雨水浇透，头发和衣服都能拧出水。天色在几分钟内迅速暗淡下来，挡风玻璃上水流如瀑，一道电光后，雷声从远处滚地而来。
好在上车了，木子君攥了一把头发，长舒一口气。
这次来的时间不久，两个人都是轻装上阵，一人带一个背包。木子君从书包里拿出毛巾把头发擦了擦，又递给宋维蒲，示意他也处理一下。
他低着头微微抖了下头发，细密的水花便溅上她的手背。木子君收回胳膊，看见他也打开背包翻了翻，掏出两件干燥的T恤。
“换吗？”他方才起身按亮了驾驶位头顶的灯，此刻借着昏暗的灯光看向她。木子君接过他的衣服，想起自己的都压在最底下，便点了点头。
“那我去机场便利店买点东西。”他说，转身就推车门。车刚开一道缝，窗外又是一道滚地雷声，轰隆作响，狂风挟雨进了后座。木子君急忙拽住他的胳膊，说：“不用了，没事的。”
他一时没有回头。
“我是说……”木子君声音渐小，“外面雨太大了。”
车窗外彻底暗下来了。
宋维蒲身子完全朝向车门，眼神也定在车窗上。木子君揉捏了一会他的棉质T恤，然后将T恤挂到驾驶座椅背上，双手抓住自己的上衣下摆。悉悉索索，是湿透的布料与皮肤剥离开的声音。她把紧贴着身体的衣服脱下来，上身一时只剩下触感柔软的白色胸衣。