北洋夜行记 (金醉)

　　外面一阵开门栓的声音，蒸锅铺老板推门进来，手里端了碗面，热气腾腾。他面无表情地看着我，说：“饿了吧，吃面。”
　　他把碗搁在我面前，我看了一眼，是铺子上卖的抻面，浓肉汤，青葱香菜，牛肉粒，一层辣椒油。他用筷子捞了一下，热气扑在我脸上，香气冲进口鼻，我本能地吸了一口，泛起一阵恶心，剧烈地干呕起来。
　　他站起来，看着我，问要不要加点醋。我缓过气，抬头看他，他也盯着我，眼里一点神情也没有。
　　我问：“胡同洼地里埋的人，都是你杀的？”
　　他看了我几秒，终于开口：“对，我杀的。”声音很冷静，带点山西口音。
　　“为什么这么干？”我指了指案板上的人头。
　　“吃啊。”
　　我又是一阵恶心，伸手推开那碗面。
　　他弯腰端起面：“不是我吃，是大家吃。你也看到了，这面很香，你昨天不就想吃了吗？”
　　我没说话。
　　他把面搁在案板上：“先给你放着，早点吃，晚会儿就放坨了。”说完，他转身出去。我叫他：“哎，有素的吗？”
　　“没有。”他关上门，在外面锁了门，“叫我刘三就行。”
　　我闭上眼睛休息，很快睡着了。醒来屋里漆黑，门缝里漏进几道光，外面可能是刘三的后厨。那碗面还放在案板上，表面凝了一层黄腻的油花，旁边的人头上趴了一窝苍蝇。空气里翻腾着一股生肉的腥味儿，我捂着鼻口，缓慢地呼吸，喉咙里干得冒烟。
　　估摸着半夜的时候，刘三又端了一碗热面进来，换下之前那碗，一句话没说。
　　刘三再一次进来的时候，可能过去了两天，我已经没什么力气，半张嘴巴呼吸。这次，他放下面条，没走，拉了条长凳坐在我面前，问：“你不饿吗？”
　　我看着他，没说话。过了一会儿，我说：“我要是吃了，你打算怎样？”
　　“你要吃了，就是吃了人肉，就不算个人了。”他点了根烟卷，慢慢抽着，“你连人都不算，我就杀了你，跟杀鸡一样。”
　　“要是我不吃，饿死了，你剁了我煮汤，也不算杀人。”我动了动嘴角，算是笑了一声，“反正我要进汤锅，能告诉我为什么吗？”
　　刘三看着我，一口一口抽完烟：“你是第一个问为什么的。”说完，脸皮一耸笑了，“趁你还清醒，给你讲个事儿吧。”
　　他把烟头丢在面碗里，收起脸上的笑，张开一只手伸在我面前：“这手你看见了吧，滚水烫的。半年前，因为这手，我煮了第一个人。”
　　半年前的一天晚上，刘三正要收摊，来了个人要吃面。刘三下了面端上，那人吃了一半，撂下筷子不吃了，开口就骂，嫌抻面不地道，面条不一样粗细。刘三赶紧赔不是，说手有旧伤，不太利索。
　　那人不愿意，不但不给钱，还要赔偿。刘三气不过，俩人打起来。“我恼得慌，抓起切面刀片子，一下切了他喉咙。我一看，杀人了，也没慌，就抬进屋放着。放了几天，我怕坏了，就给剁了。剁了觉得扔了可惜，就煮了。“用了人肉汤做面，吃面的人倒更多了。我也奇怪，自己怎么不害怕。后来，想明白了，我喜欢看见人家吃人肉，心里觉得踏实。”
　　我问他为什么，他摆摆手，让我别说话。
　　“我是山西人，庚子年（1900年）才来的北京。来北京前，我种地。光绪三年（1877年），官家说不让种地了，让种大烟，种着种着，家家户户都没粮食了。没饭吃，鸦片也种不下去了，天又旱，闹蚂蚱，铺天盖地飞，一年到头啥也没收，没谁能吃上饭。
　　“饿了一年多，树皮、草，什么都吃，还是扛不过。我就逃荒，没跑多远，就不行了，一阵风把我掀倒，起不来了。我就爬，头越来越晕，发慌，出汗，胃里一直冒酸水，往外吐，到最后，酸水都没了，就晕了。
　　“等醒过来，我一闻，有香味，就使劲爬，找香味，爬着爬着，身上热起来——那是冬天，我本来都冻硬了，但就是热得难受。实际上那不是热，人快饿死的时候，以为冷就是热，热就是冷，一样的。你很快就知道咋回事了。
　　“我总算找到了香味，俩小孩坐地上在煮东西，瓦罐里咕嘟嘟冒热气。我张嘴，也说不出话，但谁都知道我是要吃的。俩小孩不说话，瞪着我。我就往前爬，一把捞进瓦罐，冰凉冰凉，其实已经烫伤了。
　　“瓦罐一下就翻了，里头滚出半截人手，皮还没煮烂。”[光绪初年的饥荒，山西、川北都发生了严重的“食人”事件，有“割食尸体”的，也有杀人吃肉的。《南江县志》记载当时的情况：“……登高四望，比户萧条，炊烟断缕，鸡犬绝声……父弃其子，兄弃其弟，夫弃其妻，号哭于路途……或举家悄毙，成人相残食，馑殍不下数万。”]
　　我强打精神，看着刘三，他还是面无表情，又点了根烟：“我活了下来，逃荒到北京，但是心里不踏实——直到我看见那么多人都喜欢吃人肉，心里总算踏实了。既然都喜欢吃，我就想做多点，剁一个人，能做三大锅汤。”
　　隆福寺热闹，蒸锅铺生意非常好，总有叫花子来捡吃的。刘三专挑叫花子，看准了目标，就给他一碗面，吃完叫进后厨，打晕了绑起来，饿着他。
　　“每个到了这里的，我都告诉他，碗里是人肉，吃不吃自己选。但除了你，每个人都会吃，有人饿了半天就会吃，吃完一碗还要一碗。”
　　按照刘三的规则，他杀的每个叫花子，都吃了人肉，不算人。所以，他也不算杀人。我不愿吃人肉，他就等着我饿死。
　　刘三讲完故事，把那碗面搁在我面前，锁门走了。我脑子里一片空白，瞪着面发愣，又迷糊了过去。
　　不知道过了多久，头顶哗啦一声响，一团毛茸茸的东西掉在我身上。我一摸，是皮皮，怀里还抱着两只烂苹果。我用尽所有力气，摁住皮皮，夺过烂苹果，一口气吃光，连核都咽了。皮皮没跑，端起面碗喝汤。我看着那颗骷髅脑袋在面前晃晃悠悠，渐渐清醒，有了点力气。
　　我把碗磕碎，挑一块尖利的瓷片，拽过皮皮搂在怀里，在骷髅的头顶刻了几个字：蒸锅铺有鬼，救我，金木。刻完字，我浑身累得发软，一松手，皮皮蹿上案板，纵身一跳，从我头上屋顶的破洞钻了出去。我这才发现，它是从草席天花板的破洞里掉下来的，天花板和房梁中间是空的，连着外面。
　　皮皮走后，过了约莫一天，刘三又来了一回，没再换面，而是踢我几脚，看我死了没。我没死，但越来越虚弱。要是鲁颖姑娘不识字，可能过两天我就真被熬成了肉汤。
　　不知道什么时候，门缝里忽然没了灯光，外面响起软绵绵的脚步声，门悄悄打开，有人进来，转身关门，划了根火柴。小宝站在我面前，手里握着汪亮改造的那把镔铁菜刀。我指指脚上的铁链，小宝让我捏着火柴，两手握刀猛砍下去，一道火光，铁锁断开。小宝扶起我，开门往外走，鲁颖在外面等着，肩膀上站着皮皮。
　　屋里突然亮了灯，眼睛刺痛，恍恍惚惚看清，这里是蒸锅铺的后厨。刘三站在我们对面，手里握着我的勃朗宁，两手抖动着给枪上膛。枪响的瞬间，小宝和鲁颖同时扔出了飞刀。鲁颖的飞刀插在刘三的眉心，小宝的菜刀砍进了刘三背后的墙上。刘三那枪，打中了皮皮头上的骷髅脑壳，骨头碎掉了一地，露出完整的猴脸，两颗眼珠子滴溜溜转。
　　拿回手枪、怀表和钢笔，我们出了蒸锅铺。4点多钟，天已经燥起来，热气扑在身上，我才闻到自己有多臭。小宝跑进胡同，敲门找人要了两桶水，把我浇了个透，简单清洗了伤口。
　　讲完刘三杀人做面汤的事，我问小宝，怎么会和鲁颖一起过来。小宝看了一眼鲁颖，没说话。鲁颖倒是大方，说：“我们俩这几天都在一块儿。”
　　那天分开后，她继续在隆福寺附近找皮皮，第二天就碰见小宝也在附近转，说我失踪了，俩人就约好了每天一起找。昨天晚上，终于抓到皮皮，他俩看见骷髅头上的字，趁夜摸进了蒸锅铺。
　　我骂小宝：“隆福寺附近全是巡警，找不着我就不知道报警？”
　　“怎么没报警？这蒸锅铺天天那么热闹，谁知道你在里头？那些巡警除了冤枉人，什么本事也没有。”
　　小宝说完，看了看鲁颖。鲁颖却皱着眉，低头不说话。过了好久，她突然开口：“也不算冤枉，其实我和刘三没差别。”
　　我和小宝纳闷，她继续说：“5岁那年，村里闹饥荒，吃不上饭。有一天，我爹从外面拿回一块肥肉，给我和娘吃了。”
　　鲁颖说完这句，我们俩没追问，她也没再吭声。
　　我抽了几支烟，脑袋清醒许多，回想被关起来的几天，后心有点发凉。饿得不行的时候，我就一个念头：出了蒸锅铺，就能吃上干净东西。但要是满世界都没其他吃的，我会端起那碗面吗？
　　我在家歇了一星期，去找汪亮。一进门，他正在院里哇哇吐。吐完，他脸色苍白地看着我：“妈的，一吃饭就吐，去医院洗了三回胃。这回你丫相信有鬼了吧？”