北洋夜行记 (金醉)

　　我有点懵，起床抽了半天烟。
　　接下来的一个星期，报纸上满是粪业的事。南净粪厂改名叫福禄粪厂，于德顺当了新厂长，提出新规定：第一，严格把关，不造假粪；第二，给粪夫提高工资，不准额外收取居民的钱；第三，跑海粪夫和粪厂共享粪道，分早晚时段掏粪。
　　新规出来，各大报纸一片欢呼，街坊也夸，粪夫按时掏粪，好声好气的，刷马桶都不额外算钱。
　　小宝找来福禄和于德顺，在砂锅居吃了一顿，特意感谢我，说我帮了福禄大忙。吃到一半，我跟福禄说，杀你表弟的人还没捉到。福禄和于德顺没接话，我也没再问。
　　和他俩散了，小宝和我讲起他小时候和福禄一起玩儿的事。我问：“怎么从没听你提过？”
　　小宝说：“我知道你在琢磨什么，是不是觉得他俩杀了杨运星？”
　　我抽了两口烟，说：“没证据，当然不确定。不过，你真想让我查吗？”
　　小宝没再说话，我们一路回了西四。
　　9月份的一天夜里，我半夜闹肚子，起来去厕所。迷迷糊糊坐上马桶，屁股上一凉，惊了一头冷汗，起身一看，是马桶被粪塞得冒了出来，这才想起，这几天刮风下雨，没见粪夫来掏粪。第二天早上，雨还在下，等到中午，来了个粪夫，还没掏粪，伸出手来：“下雨要加钱。”
　　我跟他讲行业新规，粪夫也不理，提了粪桶就往外走。小宝从外面回来，丢给我一份报纸，嘴里骂：“丫挺的朱福禄！”我打开报纸，硕大的标题——京城已无纯肥，粪业公会形同虚设。
　　看完新闻，我点了根烟，劝小宝消消气。我问他：“北京走了个段总理，换上个新总统，你觉得变样了吗？”
　　小宝没接话，骂了一声×。
　　我说：“杀人的事儿，咱们好解决，可事情要出在人心里头，就难解决了。”
　　小宝拿起雨伞，让我跟他去福禄粪厂，找福禄和于德顺。我接过雨伞，搁下，说：“以后要找他俩，可能得去六国饭店了。”
　　太爷爷遇到的这个于德顺，后来成了个名人。1928年，国民党执政后，他还是福禄粪厂的厂长，吞并了很多小厂，并当上了北京粪业公会会长，成为了京城头号粪霸。
　　建国后，北京市对粪霸重新整改，1951年11月3日，于德顺被市公安局逮捕。据说，当时他在北京城里拥有36条粪道，占地1550亩，名下有100多套房。
　　翻遍金木的《夜行记》，这个案子实在普通，却是让他最沮丧的。因为，他试着帮人改变点什么，却发现到头来那人自己先变了。
　　人总喜欢说反抗，但所谓反抗，有时可能源于嫉恨，只是不愿意承认罢了。
　　你以为自己在努力反对黑暗，结果却变成了自己所反对的。
　　这种转变，可能潜伏很久，也可能一夜之间发生。
　　

第13案 东四牌楼宅闹鬼 隆福寺畔磷火飞
　　我常去美术馆的三联书店，每次都经过隆福寺，看见那个牌楼，就觉得这里像个什么遗址，尤其是晚上，瘆得慌。
　　几年前，这里被网友评选为“北京十大闹鬼地点”之一，原因是总有怪事。
　　隆福寺地区，从清朝和民国起，就是CBD，这里的庙会与护国寺齐名，小吃、古玩、花鸟鱼虫、唱戏的说书的，应有尽有，不比天桥差。
　　上世纪80年代，寺庙原址上建造了隆福寺大厦。1993年8月的一天，隆福寺大厦突然着火，烧了八九个小时，从里到外都成了灰。当时，我正在放暑假，专门和朋友去烧过的废墟看。按说刚烧完，而且是夏天，应该很热，但一进去，却冻得人发抖。
　　这就是都市传说。
　　清末民初，北京的胡同里常有鬼宅的传说，东四一带总被提到。1920年，太爷爷金木在隆福寺对面的二条胡同，也遇到了这么个诡异的事：有栋房子里“闹鬼”。
　　事件名称：东四鬼宅事件
　　事发时间：1920年8月14日（七月初一）
　　事发地点：东四牌楼二条胡同（今北京东城区东四二条）
　　七月初一（8月14日）那天，我在隆福寺逛庙会。小宝不爱热闹，又嫌热，没跟我出来。
　　北京城两大庙会，西边护国寺，东边隆福寺，我更喜欢上东边来。一是隆福寺的旧书铺多，能淘到好东西；二是这边离王府、使馆区近，什么人都有，有意思；最重要的是，我喜欢隆福寺的小吃。
　　逛到中午，淘到了几本好书，热闹也看够了，却没吃过瘾。我找了一家蒸锅铺[蒸锅铺：老北京专卖蒸食的铺子，一般有糖三角、豆沙包、花卷、馒头、寿桃等，有些也卖其他面食，千层饼、面条等，就像现在的主食厨房。]，点了碗牛肉抻面（拉面）和半张千层饼，还没吃到嘴里，一个穿衬衫戴墨镜的人在对面坐下，伸手拿起千层饼就往嘴里塞。
　　他一边嚼一边摘下墨镜，说：“我×，二条胡同闹鬼了。”
　　我一看，原来是汪亮，我夺过他的墨镜戴自己脸上，骂了他几句，问他瞎扯什么。汪亮使劲咽几口饼，端过我的抻面，喝了几口汤，烫得他倒吸气。
　　我点了根烟，等他说话。汪亮喝了小半碗汤，擦擦汗，往东边指了指，说：“二条胡同老郭家，空了一个月，到夜里就有人说话，我观察了七天。”
　　老郭是汪亮的朋友，上个月新婚，带媳妇去了日本，钥匙交给了汪亮，托他抽空看着。汪亮懒得跑腿，直接扛着铺盖住进了老郭家。住了一周，他就见鬼了，吓得半夜跑回警署，裤子都没穿。之后，他叫上朋友，连续七天夜里11点去看，都闹鬼。“要不是亲眼见，我能信这个？晚上有动静，白天啥也没有。”汪亮吃了半碗面，要拉我走。
　　我站起来，给他点了根烟，笑了一会儿，说：“你要信这个，就找巡警抓鬼去。我晚上还要去天桥看电影呢。”
　　汪亮搂住我肩膀，说：“小宝已经去了，总得去看看吧？你帮我弄清楚，那把刀，送你。”
　　我一听这话，信了他。半年前，汪亮在琉璃厂淘到一片断刀，刀身布满龟背纹，削金如泥，可能是元明时期的镔铁[镔铁，就是大马士革钢。明人曹昭《格古要论》中记载：“镔铁，出西番，面上有旋螺花者，有芝麻雪花者，凡刀剑打磨光净，用金丝矾，矾之，其花则见，价值过于银。”]刀。他给断刀装了个把，改作西洋式菜刀，我试过几回，十分得劲儿，早就想要，他始终没答应。
　　我说：“一言为定，马上就走，今晚就拿刀。”我往桌上放了两毛钱，招呼了一声“结账”。
　　这时，一个刀疤脸叫花子蹭过来，端起汪亮剩下那半碗面，呼噜呼噜地吃起来。我又掏了一毛钱，撂在桌上，对蒸锅铺老板说：“再给他下一碗吧。”
　　老板盛了一碗搁在案板上，捡起三毛钱，又拣出一毛还给我，然后在地上的盆子里洗了洗手，继续做面，也不说话。
　　我正要问，老板“哎”了一声，招呼刀疤脸过去，把刚盛的面端给他，往里添了一大勺肉汤，撒上一把香菜青蒜末。刀疤脸接过碗，也不怕烫，蹲下就吃，哗啦啦响。
　　我收起一毛钱，对老板拱了拱手，叫上汪亮走了。
　　老郭家是个小三合院，主房改建成了两层小楼，楼梯装在外面，闹鬼的是二楼卧室。木头楼梯上蒙了一层细灰，走一步留俩脚印，这层灰是汪亮的证据：除了他，平时没人上过楼。汪亮开了门，说：“门窗都没有打开的痕迹，一到半夜屋里就响，咣当咣当，还有走路的声音，我×，太吓人了！”
　　我问他，有没有少过什么东西？
　　“啥也没少，这座镀金的钟表，几百块，一动没动。”汪亮指指床边桌上的一座西洋钟。
　　我把屋里没锁的柜子抽屉检查一遍，在梳妆台发现了问题：四个抽屉里都乱糟糟的，香水瓶子是拧开的，发卡和皮筋缠在一起。再打开其他几个，也被翻过，但不像少了什么贵重东西。
　　进了卧室连着的小书房，发现屋顶上有个一米见方的入口，上去是个小阁楼。我让汪亮爬上来看，说：“这屋没闹鬼，是闹贼了。”我给他看阁楼斜顶的小天窗：这天窗开着小缝，从外面能拉开，虽然入口极小，但小孩和有功夫的人能进来。
　　有一种贼，专挑长期没人住的房子，先拿零碎的小东西，瓶子、杯子什么的，没人察觉。待到想搬大件，就会装神弄鬼一阵子，即使有人察觉也不敢来看。
　　小宝从房子外面查了一圈，发现能爬进这个小天窗的唯一方法，是从十步开外的一棵杨树跳过来，“要是轻功比我还厉害，有可能进得来。另外，也不排除真遇上了传说中的飞贼，能用铜钱做梯子[有的窃贼可以用四枚铜钱，将铜钱的一半插入墙中，借着露出墙面的铜钱，用两手两脚可以爬上墙去。——引自《中国的犯罪问题与社会变迁的关系》]。”
　　我们到东四牌楼附近，胡乱吃了点东西，回到老郭家，在一楼待着，等着晚上鬼来。
　　晚上10点多，汪亮正歪在椅子上打盹，猛地站起来：“来了。”
　　楼上有响动，窸窸窣窣，像在摸索东西，又像醉汉絮叨不停，转而尖利，还有一阵凌乱的踏步。汪亮听得入神。我拿了钥匙，和小宝蹑手蹑脚地上楼。我掏出枪，开了保险，一手拧开门猛推进去。怪声戛然而止，一只手迎面伸过来，抓我手里的枪。我猛撤一步，那手扑了空，甩在门框上，瞬间又缩回暗处。伴着一阵刺耳怪笑，一条细瘦的影子进了书房。小宝一个箭步跟上去，随手打开了电灯。