北洋夜行记 (金醉)

　　王兆许得了癫痫，弄到偏方，杀人食脑，但杀戮和吃人让他失了人性，野兽的生活方式使他的身体发生了变化，出现了返祖现象。事情或许就是这样，总之，我不信有妖怪的说法。
　　当天夜里，下起大雪，积雪堆了半尺厚。北风很烈，门窗哐当哐当地响个不停。我在二楼的房间里，半睡半醒，觉得越来越冷，起来点了灯，往火盆里加炭，用铜筷子拨火。我拿出《夫子周行记》，打算不睡了。书的材质看不出年代，买书的时候，老板指天发誓保证是唐代的，但也很可能是伪书。故事倒挺有意思，讲的是孔子周游列国，困于匡城，夜里妖怪出现，门徒子由与妖怪搏斗。书中有张插图，背景是一处野外，黑夜无星无月。孔子坐在牛车上，脸上露出又惊又怒的神情。众弟子环绕，有的瞪大眼睛，有的以手掩面，有的转身而走。子由弓步挺胸，双手执戈，和一个怪物对峙。这个怪物似人非人，又黑又瘦，手脚都有利爪，眼睛用朱砂涂成了红色。插图后一页有几句不伦不类的歌谣：
　　“舍尔灵龟，观我朵颐，伙颐，伙颐，天生吃人也无由，夜不收来圣人收。”
　　我笑出声来，这写书人也太能胡扯了，把孔子写成西方的驱魔人了。忽然，我却想起王兆许，不禁毛骨悚然，心里又有些不安了。接着往下读，写道：
　　“子由挺戈击之，中夜妖，妖仆，垂死而鸣，声传数里，几裂人胆魄。”
　　这时，一声尖利的号叫从楼下传出来，吓得我从床上跳了起来。这声音就像书中所写，裂人胆魄。我抓起手枪，冲到楼下。叫声是从李润龙书房传出来的。房门紧闭，我推了一把，从里面反锁了。我用枪栓使劲磕门锁，撞了进去。李润龙坐在椅子里，头向后仰着，两眼圆瞪，头盖骨大开，露出可怕的空洞，红白汁液淌了一地。
　　书房的窗户大开着，我向外看，雪地上一串凌乱的脚印，确实是人的脚印，但跨越的幅度，不是人能做到的。
　　这时汪亮赶到，杵在门口，一脸惨白：“×！我就说有妖怪……”
　　北风不知何时停了，雪片安静地飘落，很快掩盖了院里的脚印。
　　李润龙的桌上摊开着一本日记，汪亮出去叫人，我坐下细读了李润龙的日记。
　　吃人的那东西，的确是王兆许，但最早吃人的，是李润龙。
　　李润龙记录了吃脑髓的偏方：取出小孩的脑髓，先吃掉，再将小孩的尸体放置铁板上，用火烤干，刮去皮肉，再将骨头烤得枯焦，研磨成粉末，放进老鸭的肚子里，煮熟吃掉……
　　“……育婴堂多无名儿童，可验此方，于10月25日依方法试验……”
　　王兆许是李润龙的内线。按日记中的记录，为验证药方，李润龙加大对育婴堂的资助，并选定王兆许做帮凶，替他拐出育婴堂的小孩。 至于王兆许为何吃人，想必是得知了李润龙的方法，如法炮制，想治好自己的癫痫病。
　　即使抓到他，可能也没法确切地知道真相了。
　　大雪下了4天，搜索队在河沟子里找到了那晚放枪的两人，竟是两个巡警。两人交代，7号晚上，李润龙找到他们，给了丰厚的赏金，叫他们换装去王兆许家埋伏，杀掉一只半人半兽的怪物。至于详情，他们也不知究竟。
　　看来，7号早晨王兆许现身，李润龙就认出了他，想要灭口，不料弄巧成拙，送了自己的性命。
　　左三区派了十几个巡警大规模搜索，却没再发现王兆许的踪迹。从此再无小孩被食脑髓的事发生。
　　我想，他已经潜入郊区山林，真成了兽。又或者，吃了李润龙的脑髓，他的病已经痊愈了。
　　两天后，我约汪亮到西四吃饭，他叫上了周树人。老周读书多，我便讲了育婴堂的案子，问他王兆许的变化究竟怎么回事。他说，说返祖，不如说人性退化，兽性被唤起：“我读过一本英国的小说，一条狗在恶劣的环境里，能变成一条狼。人不本也是兽吗？”
　　周树人说，他在教育部已做到佥事（相当于现在的正处级），却感觉十分无聊，准备加入《新青年》编辑部，他也想写小说。我问他写什么，他说王兆许这种事就很有意思。
　　没想到，4个月后，他真的发表了一篇小说，名字叫《狂人日记》。
　　故事讲完了，我照例唠叨几句。
　　徐浪喜欢吃小龙虾，我和周庸爱吃海底捞。每次厨师表演甩面条，周庸就开心，面条都蹭地上了他也不知道。所以，说魔宙是美食公号，一定程度是合理的。
　　海底捞确实不错，但有一样我从不吃——脑花。我总觉得，脑子和本性相关。兽性、人性，全在脑子里，不能混，要有边界。
　　周庸说我迷信，其实我是敬畏。弗雷泽在《金枝》中有个“交感巫术”的说法，大概是说人常常会以简单的因果关系和相似性做心理暗示。比如，吃牛鞭壮阳，吃红色食物补血，很多奇怪的食疗方法都是暗示。不一定不对，但更是一种人自我营造的巫术。
　　王兆许和李润龙受到了集体交感巫术的感染。太爷爷画的王兆许变妖图，一定是经过了《夫子周行记》里夜妖的暗示。或许，食人者其实已经是妖，形体变化，只是一种外显而已。
　　吃不吃脑花，没有是非之分，就像有人爱吃刺身，而我不爱吃。我是以此提醒自己，人做事，一要不断拓宽对人性理解的宽度，包容；二要有边界，原则。
　　超越人性的事儿做多了，人就真成了兽。我们遇到的人和事，有时文明的幌子举得越高，反而越可疑。
　　太多衣冠者，就是禽兽，这可不是比喻。
　　

第5案 兴妇权立誓不婚 时髦女前门裸游
　　自从开始写《北洋夜行记》，我收到无数留言，粗略计算，大约有50个女孩说要嫁给我，一半原因是我比想象的年轻，且厨艺好。
　　现在的女孩真不错，知道自己需要什么。
　　上月翻太爷爷金木的笔记《夜行记》，有件奇怪的案子，和当时一个叫不婚俱乐部的组织有关。年轻女孩立誓不嫁，理由是摆脱家庭束缚，争取女性自由，好像很了解自己的需求。
　　金木的记录说明，抱团争取的自由是可疑的。嫁与不嫁都可以，前提是想好自己要什么，不是做了某件事就能证明自己是自由的，女孩不要随便去证明什么，尤其不要为男人的立场去证明自己。
　　事件名称：女子不婚俱乐部
　　事发地点：北京珠市口、前门大街
　　记录时间：1919年1月25日
　　1月17日晚上，刮北风，路上仍有积雪。这天是我29岁生日，也是我做夜行者第三年的纪念日，我邀请十三和韩斌去西四砂锅居喝酒。
　　我们走到小酱房胡同口，几个巡警从后面撞过来，拐进了胡同。跟去一看，胡同口的洪兴头铺出了人命案，剃头匠洪大富被人割了喉咙，光着屁股躺在床上。巡警正在盘问头铺的老板娘。那女人神志不清，瘫在椅子上一直念叨：都怪我，害死了男人。围观的街坊说，老板娘也差点被勒死，刚刚被救醒。
　　我说自己是报社的，和韩斌一起进了里屋。洪大富裸身躺在床上，脑袋耷拉在床沿，血还在往外冒。身子底下一摊血，走近一看，阳具没了，被剃刀从根上整齐地切掉，溅了一墙血点子，是生前被割下的。
　　一名巡警捡起地上的剃刀，裹在毛巾里，招呼人抬尸体。我想阻止他们破坏现场，韩斌拉住我：“没用。别浪费时间。”
　　出了头铺，韩斌告诉我，那几个巡警他认识，都是拿钱混饭吃的破落旗人，现在查不出什么，不如先吃饭。我想也是，这种案子太常见，不是情杀，就是盗窃，便不再理会。到了砂锅居，预定的包厢还没收拾好，里头的客人刚散。一群穿旗袍的姑娘聊着天走出来，十三看得眼珠子往外掉。让过这群姑娘，我们坐进包厢。桌上有本《妇女时报》——最近很流行的新刊物。
　　我翻开杂志，研究一篇讨论西方男女交往的文章。两张传单从杂志里掉出来。捡起一看，传单上写着：“冲破束缚，争取自由。抛弃家庭，走向社会。”左侧落款：女子不婚俱乐部。
　　正要细看，包厢门突然打开，进来一个红旗袍女子，她朝我点头，抿嘴一笑，说了句“打扰您”，伸手将《妇女时报》拿去，转身出了包厢。飘过一缕浓郁的香甜味儿，我猜大概是欧洲香水。
　　十三很好奇：“怎么娼马子也搞运动？”
　　我说：“是在搞运动，但她们可不是娼马子，是新女性。”
　　这个组织，是去年年底从南方传过来的，在年轻女人和学生中很流行。韩斌说这俱乐部他见过，《大公报》有过报道[1919年1月份，《大公报》报道了女子不婚俱乐部，该俱乐部由南方发起，之后传到了北京，只接受20岁到40岁之间的单身女性，有老会员介绍才能申请。入会时需要签下字据：“誓不婚嫁，如有故违愿，甘罚洋六百元（相当于现在的三万元左右）。”]。
　　我们点了几份砂锅，要了烧酒，聊起头铺的案子。十三却放不下刚遇到的一群女子，问起不婚俱乐部的事。这些观念不少是从日本传来的，我在日本留学时接触过不少，一一讲给韩斌和十三听。十三从怀里掏出一张纸，说：“老金，刚才你看的是这玩意儿吗？”