水母不会冻结 (市川憂人)

　　尖锐的风声，在遥远的岩壁上空回荡。洼地的风虽然也不算小，但或许是因为被高耸的岩壁围住，风势似乎不像外侧那么强。军方的气继式浮游艇，也在进入洼地后就没什么大幅度摇晃，顺利完成着陆。
　　问题在那之后。军方无视玛莉亚与涟的存在，迳自开始回收出事的机体。
　　连进行惯例的现场调查都来不及。对于玛莉亚“等、等一下！你们要干什么啊！”的抗议，担任指挥官的军人一句“这是命令”就打发掉了。
　　十几名士兵负责搬运机体的残骸，这些人拿缆绳绑住烧焦的吊舱，用军方的水母船将机体运往天空的彼方，即使是涟也只能傻眼地目送他们离去。
　　现场只剩下玛莉亚、涟、先来一步的验尸官与数名鉴识官、大型直升机、军人们刻在雪地上的足迹，以及烧焦的六具尸体。
　　……那种强硬作风到底怎么回事？一副完全不理遗体，只在乎出事机体的态度——军方对那架机体知道些什么？
　　说起来，这件事真的能称之为“事故”吗？
　　“鲍勃，我再确认一下。”
　　为了不被螺旋桨的巨响盖过，涟朝验尸官大喊。“‘遗体的外伤之中，有一部分并非来自坠落时的冲击’。这个结论没错吧？”
　　“虽然要等运到解剖室才能下精确的结论——”
　　鲍勃·杰拉德验尸官喊回来。他有褐色眼睛、茂密的白发一身高中等且体态圆润，看上去就像住在附近的好心大叔。“有具分成好几块的尸体对吧。如果只是坠毁，不可能形成那么漂亮的切断面，骨头附近应该会碎裂才对。”
　　“在船外作业时碰上意外，失足跌落时被螺旋浆卷进去的可能性呢？”
　　“这也不太可能。如果掉进那个巨大螺旋浆里，应该会整个人变成绞肉。就这点来看，那具尸体除了砍断的部位外都很漂亮——唉，虽然说漂亮但也只是焦得还不错而已。”
　　鲍勃露出淘气的笑容，同时转头看向机内深处。收容的六具焦黑遗体，就躺在里面那块隔板的另一边。
　　这位刚步入老年的验尸官是玛莉亚的酒友，涟先前曾见过他数次。这人与他温厚的外表相反，会若无其事地当着别人面前说出过于激进的台词，算是美中不足之处。“可是，你不觉得有些奇怪吗？”
　　涟看着笔记本，说出重大疑问。“这六具尸体，除了炭化与些许外伤——包括砍断头与手脚在内就是了——以外，并未确认到比较显眼的损伤……但如果是足以引发火灾将整架机体烧毁的坠落，里面的乘员照理说也不可能平安无事吧？”
　　“着眼点很好。我可以发誓，那绝对不是摔死。如果是坠毁，大多数的尸体上都该留下凹陷或骨折之类的严重损伤。然而那种伤几乎完全找不到。”
　　“……换言之，根本不是什么坠毁。”
　　玛莉亚用食指抵着下巴。“顶多就是迫降的程度。当水母船降落在那里时，牺牲者们还活着——”
　　周边状况也提供了证据。
　　雪原西侧的岩壁，中段到上端大幅度朝外伸出，形成一道由南到北长达约一百公尺的天然屋檐。至于水母船的残骸，则躺在“屋檐下方”偏南的位置。
　　岩壁上没有肉眼可见的冲突痕迹。要在完全不接触岩壁的情况下，有如滑进那个位置一般地坠落，如果不是非常夸张的偶然，几乎不可能做到。
　　除此之外，岩壁上还打了岩钉。岩钉上绑有缆绳，绳子另一端则像叠在瓦砾上似地埋在雪中。
　　死者们为了避风雪而将水母船移动到该处，再用岩钉与缆绳固定住船体——这种思维要来得合乎逻辑多了。
　　迫降的原因不明。不知道是真空气姆破了洞无法飞行，还是控制升力的螺旋桨出状况。在军方已将机体带走的此刻，只能臆测。
　　可是，问题在那之后。
　　到底发生什么事？理应在等待救援的他们，为什么非死不可？难道遇上了什么足以让头与手脚被砍下来的事件吗？
　　现场一阵沉默。只有螺旋浆的巨响重击涟的鼓膜。
　　“到底怎么回事——”他下意识地嘀咕。
　　“‘怎么回事’？”
　　、
　　玛莉亚则是大胆地说道。
　　“那还用说吗？
　　——自相残杀。”
　　幕间（一）
　　双亲在我十岁的时候死了。
　　一趟只有夫妇两人的小旅行途中，他们在下榻的旅馆遇上火灾，就这样简单地丧命。没有其他家人的我，很快就由远房亲戚收养，到陌生的地方展开新生活。
　　我在学校完全是个外人，也没交到任何能算得上朋友的朋友。桌面被弄脏、教科书被偷走、父母的死被拿来取笑，偶尔还有人私下对我动用暴力。
　　这种事往往在家里也会发生——但其实并非总是如此。
　　我的养父母是一对上了年纪的夫妇。他们个性温厚而表里如一，和邻居相处融洽，既没有虐待我，也没有掠夺我父母留下的保险金。以一个失去双亲的孩子来说，这种遭遇或许算得上幸运也说不定。
　　可是，养父母对待我的态度，似乎有所顾虑。
　　虽说是亲戚，彼此的血缘却淡得像在海里滴下一滴墨水那样。而且不管是他们还是我，都很笨拙。他们无法拿捏该如何对待小小年纪就失去双亲的我——我也不明白自己希望得到怎样的待遇。
　　我没将自己在学校的遭遇告诉养父母。也许，会以某种形式传入他们耳中。不过，家人聊天时并未谈过这些话题。尽管彼此都面带笑容，餐桌上却有某种生疏的气氛。
　　所以，我决定趁着就读大学的机会，离开两人身边。
　　显然地，即使就此继续共同生活下去，我也只会被这股郁闷压垮。送我离开的养父母，脸上带着安心与悔恨交织的表情。
　　我只写过一次信给他们。上头没有新居的地址。
　　要说不心痛是骗人的。然而——
　　我不该回到他们身边。这种想法，至今依旧留在我的心底。
　　※
　　自己是水母——这种想法，究竟是什么时候开始浮现的呢？
　　既没有违逆洋流的力量，也没有坚固的骨骼，只会带给碰触者痛苦，最后孤独地消失在海中。
　　既无法碰触别人，也无法让人碰触的水母，只能顺着洋流漂荡。
　　※
　　我从小就喜欢模型。
　　像是战舰、战车，或是怪兽等等，只要有空，我就会隔着橱窗看那些摆在玩具卖场的模型。失去双亲，改到养父母那边生活之后，这种倾向愈发强烈。
　　这些模型之中，最吸引我的就是飞机。
　　我不记得开端。回过神时，机翼的优雅、螺旋浆的锐利、机身的平滑等等飞机所具有的多种机能美，已经深深吸引我。
　　说不定，这就类似在幽暗海洋中漂流的水母，向往无垠的天空。不能否认，我在大学会专攻航空工程，也是源于这时期所萌生那股对于飞机的思念。
　　话虽如此，但我生长的地方却是U国数一数二的乡下，几乎只有山林和田，玩具店的规模与品项可想而知。
　　所以，当我搬到A州立大学近郊，初次踏入州府P市前几大购物中心时的冲击，至今仍鲜明地烙印在我脑中。
　　过去只在电视上看过的巨大入口。多到让人目不暇给的店铺。有如举行庆典的人潮。
　　和故乡商店街之间的规模差异令我乱了方寸，完全忘记当初的目的，只是傻傻地在商场里漫步——然后丢脸地迷路。
　　就在我因为没有勇气问路而不知所措时。
　　有个清爽的声音搔着我的鼓膜。
　　一位将黑发绑成两条辫子的戴眼镜少女，对我露出温柔的笑容。
　　这就是我和她——蕾贝卡的相遇。
　　第一水母船（n）一—一九八三年二月八曰O八：O五～
　　看见菲利普·菲佛教授的尸体，四人表情僵硬傻在原地。这一幕在威廉眼里，就像一出别脚的喜剧。
　　“.这、这怎么回事？”
　　琳达呆滞的声音打破了沉默。“骗人的吧……搞什么啊，这是在开什么玩笑啊！”
　　二号房内，从床单到地上都是呕吐物。为了避开那些脏东西，目前教授的遗体躺
　　在房间角落。尽管眼睛与嘴巴已由奈维尔伸手阖上，依旧无法完全抹去他临终挣扎的痛苦痕迹。
　　威士忌的瓶子倒在床边。内容物流出，在地上形成一滩液体。克里斯用手帕包住瓶子后捡起，然后战战兢兢地凑到鼻前。
　　“还有气味，看样子开瓶后似乎没有放上太久。”
　　克里斯将瓶子放回原处，用他淡蓝色的眼睛看向遗体-又抓抓自己茶色的卷发。
　　平常那张坏孩子般的笑容，已经由充满苦涩的困惑取而代之。这个老家相当有钱却从不拿来炫耀的男人，面对恩师的意外身亡，似乎也将他原本那股开朗气息一扫而空。
　　威廉用还没完全冷静下来的脑袋，思考克里斯这句话的含意。现在刚过上午八点。威廉发现教授尸体是上午六点……意思是，“那时候”教授或许才刚死？
　　“大概是急性发作吧。”
　　奈维尔开口。这个男人将没光泽的灰色刘海右半边往后拨，方框眼镜后的淡褐色眼睛神色冰冷。“他试着用酒把药灌下去，到头来还是没赶上——以状况来说大概是这样吧。”