鲸鱼杀手 (Barrett)

　　阿闹脑袋磕上玻璃，迷迷糊糊睁开眼：“这是要去哪儿？”
　　“去东边。”池衍回。
　　“去东边干什么？”她打完哈欠又歪回去。
　　池衍恢复了原本的速度，车窗没开，向其非也能感受到整个世界都在朝身后疯狂地疾驰而过，风变得可视，夜晚没有尽头。
　　“因为突然想去。”池衍这么说，不想过多解释的样子，语气也是淡漠的。
　　队友对这种情况见怪不怪，留下一句把我送到家再叫醒我，就又昏睡过去。
　　车里很暖和，向其非的手心出了汗，糖盒也捏扁了，他不知道事情为什么就这样发展了，也看不出池衍在想什么，有点害怕，但更多的是期待。
　　大黄蜂大概飞了四十分钟，一路畅行无阻，红灯都很少见，向其非指挥池衍把车停在了西门口，自己跑回宿舍楼。室友都没在，他摸黑打着手电，拿自己的东西，心脏却突突敲起来，每次都要敲在喉咙口。他顺利找到摘抄本和CD，抱在怀里，走之前还从别人的笔筒里顺了根正红色的记号笔。
　　拿了东西往回跑，向其非一路都觉得自己在做梦，自打今天踏进胡同里的酒吧，一切都太离奇也太不可思议。等远远看见池衍坐在雪佛兰的车前盖儿上抽烟，这种不真实感就更重了。他呆了两秒，又咧着嘴傻笑起来，自己也爬上去，大胆地坐在偶像身边，把自己的宝贝全塞进他手里。
　　池衍看着他毛茸茸的头发：“时间够，也不用跑这么急。”
　　向其非这才发下帽子不知什么时候掉了，屁股还没坐热，立刻跳下来，跑到倒车镜哪儿，两只手都拿来压那些因干燥而起了静电的头发。
　　“是被风吹的，平时不会这样炸起来！”向其非急忙解释。他的头发细软，又天然带一点点卷，到了秋冬天，雨下得少，风一刮就容易乱糟糟的。
　　池衍弯腰就着车灯，把白色封皮的本子翻开，向其非才发觉出害臊，他扒拉完头发又坐回去，手伸进兜里掏出那根红笔反复开合笔帽。
　　咔哒。咔哒。像在计时。
　　小说的篇幅不长，抄下来也就一页多一点，读完很快。池衍翻页过去，向其非的心也跟着一紧，两张红的票根用几条透明胶贴在右边，上面的信息磨掉七七八八。当时第二场没看上，向其非不想退票，还是拿回去和第一张贴在了一块儿。
　　好在池衍没太在意，合上本子，从向其非手里拿过笔，分别在两张CD上签了名，这次显然顺畅得多，竖弯钩也画得更潇洒。卫衣一会儿就能安心塞回书包了，向其非想。
　　他等着池衍在摘抄本也签上一个，对方却合了笔，最后一声咔哒。计时结束。
　　他的偶像对他说：“这个送给我成么？”
　　“啊？”向其非纳闷儿：“你要它干什么啊？”
　　“因为喜欢。”池衍看着向其非，似乎有点认真，又像在逗小孩儿，“我用你吃了两块儿的那盒糖换。”
　　这境况让人有点扛不住，向其非又要捂脸，险些当场暴毙，心想，我看你是想我拿命换。


第5章 黄昏黎明
　　向其非或许度过了人生中最魂不守舍的两天假期。
　　一日三餐在家解决，同学聚会没去，家庭小型出游他也推了，除去遛狗，自己在房间整整闷了两天。今年的供暖又出奇的热，脑子烘成一团浆糊，要开窗吹吹冷风才能思考。他实在是不明白池衍怎么想。他那晚坐在车前盖上说喜欢，似乎是真的只针对那篇文章。毕竟最后他就留了一页，本子和票根都原封还回来。可明明用手机也能找来看，为什么就非得执着于一张纸？
　　但不管怎么说，也算是互相换过礼物的关系了吧？更别说大半夜疯疯癫癫来回飚四十公里的车，之前向其非跟谁也没一块儿这么干过。按照他的社交经验，这样绝对是再见面会互相打招呼的朋友了，或者偶尔还能一起吃个饭。可那天池衍把他送到车站，向其非熬了一宿，已经困得睁不开眼，还沉浸在那句“因为喜欢”里没出来，扒着车窗满心期待的问，那我以后还能去找你吗？
　　池衍却说，我觉得结束在这儿就挺好，路上小心。
　　他把这事儿跟钱惠来讲，钱惠来说，人都这么说了，你就结束了呗，我也觉得挺好。
　　向其非说，那不可能。
　　钱惠来问，你还想怎么着？
　　嘿嘿，向其非说着又嘚瑟起来，礼拜天他们要去老山胡同，我线索还没断呢！
　　反正他就又来了。
　　北京城里大大小小的演出场地，向其非虽然不至于每个都去过，但也知道个大概。老山胡同里有家黄昏黎明，和之前滂沱总演的愚公移山也没多远，他那天听阿闹提，心里基本就对上号了。也不知道这些Livehouse怎么就扎堆儿开在皇城脚下，或许格格阿哥也有蹦迪需求。
　　他提前做了功课，演出是新乐队的翻唱场，免门票，但要消费酒水，乐队名字叫Blue dot，中文是蓝点，别的资料就查不到了，但看宣传海报模糊的合照，也能一眼认出站在中间的就是阿闹本人。
　　向其非早早地来了，戴顶新的帽子，人不算多，但地方小，倒也显得满满当当。他到吧台去，买了一瓶朝日，握着棕色银签的玻璃瓶坐下，桌边还有三四人，喝什么的都有。周围没有池衍。
　　他想要不然去后台找找看吧，才一个礼拜过去，阿闹总不会再把他忘了。刚一起身，乐队就带着乐器，呼呼啦啦上场，闯后台的计划就只能顺延，演出结束再执行。鼓手瘦瘦小小，看着眼熟，上来先缓慢敲了一段，节奏一来，就有人跟着摇头晃脑，再逐渐加速，阿闹在军鼓的反复敲击中登场，挎一把五弦贝斯，明黄色的Dingwall NG3，成为了这支新乐队的主唱。
　　节目单早就公开，来看演出的人里，除了乐手的朋友们，大多冲着主题有备而来，图的是一场ktv唱不到的怀旧大合唱。
　　换阿闹拿麦，乐队就比滂沱时期活泼得多，总先唱几首，然后和大家聊几句。阿闹自来熟，人又直率，在台上玩得很开，如此反复，来看演出的人对乐队印象也好，气氛相当热闹。
　　今晚的主题，重返九十年代。那是油渍摇滚发迹于西雅图并迅速风靡的时代。向其非在社团放的纪录片里看过，这是一座终年潮湿，曾经兼容了低薪工业和大学城的雅痞城市，年轻人无事可做，便纷纷拿起琴，自娱自乐又相互影响，使得硬摇滚和朋克在这片区域碰撞，融合，新的流派就此诞生，最后幻灭于科特·柯本的死亡。
　　阿闹穿一件到处开洞的针织衫，牛仔裤还有大皮靴，浓重的眼线铺满整个眼眶。乐队翻了几首Pearl Jam和Nirvana，又借着女主唱的优势来了几首Hole，最后唱了Joan Jett一首少有的慢板抒情曲作为整个夜晚的收束。
　　I watch my generation die. 她闭着眼睛慢慢地唱，偶尔也不那么浮躁，像个有故事还没来得及讲出口的忧郁女孩。有人跟着合，跟上两句，又记不得词，总断断续续，但也听得认真。
　　“虽然今天是个翻唱场，”阿闹在下场前说，“但是我们还有一首额外的，跟主题没什么关系，顺便唱给一个朋友听，拜托了各位。”
　　有人带头鼓了掌，向其非机械地跟着拍，视线滑过一张张面孔，最后一无所获。
　　乐队唯一的一首原创曲，还没定好名字，歌词听得模糊，似乎是讲更早的日子，讲三个人在漏水的排练室分一盒焖面，讲并排躺在脆弱的木头床板上听同一张打口磁带。但又像在规劝，她唱，想念你啊，男孩儿，别再假装看不见，过去的太阳融不掉现在的冰，要早早清理路上的雪。
　　池衍一定是在的，向其非想，顺着阿闹的眼睛，看到有人从自己身后掠过，推门离场。他凭直觉跟出去，外面有盏昏暗的灯，池衍刚套好灰色的呢大衣，站在垃圾桶边点烟。
　　对方垂着眼皮，打火机点了三次，全都被风吹灭，最后索性连着烟一块儿扔向垃圾桶，转身往胡同外走。铁块儿砸在铁皮边缘，弹出来掉在地上，他没去捡。
　　向其非把打火机捡了起来，是很旧的样式，但很漂亮，镶了金色的边，有点像池衍那把白吉他，但又都是划痕，看样子用了很多年。这种天气里池衍残存在上面的温度很快就消失，铁块儿握在手里像冰。向其非小心翼翼跟在后面，盯池衍匆忙穿起的外套，帽子扭在身后，又在想他只穿大衣到底冷不冷啊？池衍停了脚步，回头对他伸出手：“给我。”
　　他就乖乖把那块儿冰递回池衍手心。
　　池衍把打火机装回口袋，继续向前走。
　　“为什么扔了啊？”向其非就跟在后面问。
　　“不想要了，”池衍说：“又后悔了。”
　　“你怎么先走啦？”向其非继续问。
　　池衍没答，反问道：“你怎么找来的？阿闹说的？”
　　“不是，”向其非说，后半句声音就小了：“我自己听见的......”
　　“别再来了，”池衍打断他：“也别一直跟着我。”
　　“别人都能来，”向其非着急为自己辩解，“我也可以。”
　　池衍又停下，回头对上向其非委屈巴巴的眼，他的眼尾略微向下垂着，如果皱起眉头，看起来就总是很可怜。面对这样一双眼睛，池衍的语气缓和了一些：“别人是来看演出的，你不是，就别来了。”