不渝 (孙黯)

　　“你说啥了？”
　　“我说……算了。”他欲言又止：“反正是我不对。”
　　虾饺送来了，一笼四个。这家餐厅不单口味正宗，卖相精致，每个褶儿都捏得不含糊，仿佛连室内的灯光布置都有讲究，能呈现出食物最完美的模样。
　　陈蜜柑女士忍不住与之合影留念，庆幸今天的朋友圈内容终于不是卖惨，吃第一个的时候，她先用齿尖磨破虾饺半透明的薄皮，吮吸里头流出来的汤汁，滚烫，浓郁，肉馅儿去过腥气，口感微甜弹牙，吃第二个的时候直接一口吞了，沉醉不已地道：“你还别说，我们小允自己剪得蛮有性格，比以前长发多些味道。”
　　景允总算有所回应：“什么味道？”
　　“难说。”她舔舔油润的嘴唇，筷子都不用了，流沙包上手抓，在两位发小面前毫不顾忌个人形象地吃喝，抖腿，骂脏话，响亮地嘬手指，得空还要指点江山：“你给我的感觉就是，跟外面那些满大街跑的野男人有了本质上的区别，你——”
　　她停下来打了个嗝。
　　“你看上去和他们不太一样。”
　　景允半天没说话。
　　过了好久，久到康崇都想救场了，他才慢条斯理地喝了口茶，悠悠地说：“我以为剪短了才是和他们一样呢。”
　　时至今日，康崇依然有些抗拒回忆那天发生的事情。
　　他有选择的、间歇性的遗忘，笃定和服从长久以来共同生活的惯性，误认为他们的关系仍可如从前一般纯洁，然后在某些别有深意的时刻，毫无防备地回想起来，难以面对种种细节微妙的偏差，循环往复这个过程，害他身陷怪圈，无法释怀，也得不出有力到足够说服自己的答案。
　　他忘不了。五月的最后一天，小病初愈的景允午睡醒来，光着身子坐在床上摸索衣物的模样。那腰是窄的，脖颈颀长，因为发烧嫌热，衣服全都脱了，全身仅围一条薄被，皮肤光洁发亮，白得慑人，发尾是及腰的一缕，被他随手一挽，披在左边肩上。
　　他没戴眼镜，神色惺忪，懒懒地打个哈欠，这才如梦初醒，察觉这房间里有个外人，或也根本不是——康崇哪是外人。
　　他说，你来了啊。康崇说嗯，我带你去医院。
　　烧已经退了呀。
　　药还得吃。
　　好吧。
　　听话。
　　他乖乖的，一个劲儿点头，擦掉眼角的泪，伸手抓挠胸口，指甲刮出两道红印。
　　他不知道康崇脸色变了，费了多大力气才把视线移开，转过身背对他，拉开卧室窗帘，又回到床边，半蹲下来，仰着头对他说，我在外面等你？
　　他的小腿抵着康崇的衬衫衣襟，解开的纽扣里面是搏动的胸膛。他的脚趾猛烈卷缩，正如对方骤然紧绷的下颚。
　　阳光直刺脊背，刹那比永远还长。日渐盛大的蝉鸣声中，他们清楚地感知到变故，但别无他法。


第6章
　　至于景允是什么时候察觉自己和其他男人“不太一样”的，他不记得了。
　　十几年前的怦然心动，发生就发生了，没有区分明确的欢喜或忧愁，感触委实浅淡，便和其他不足挂齿的琐屑混为一谈，包裹在糖浆般糊涂又甜腻的青春期里，只道是“平常”，到不了刻骨铭心的地步。
　　他不觉得“特殊”，也没有过彷徨，安稳过渡，一切顺理成章。于他而言，某年某月喜欢上谁，性别，理由，像阴晴雨雪四季更迭，是自然规律，世间有则有，存在即合理，不必深究为何。
　　所以他没问自己，也没问康崇。
　　六月中旬，飒城进入一年之中气温最高的时段，阳光像把咄咄逼人的刀，在永远睁不开的眼皮上剐。天蓝，树绿，色彩浓烈，对比嚣张。云逃得一丝不剩，雨水也吝啬稀薄，偶尔施舍几滴，立即就被烙铁似的地面蒸发干净。
　　景允早上起床，跟景越冬一起边吃馄饨边看天气预报，主持人说未来一周每天都在三十五度以上。爷俩异口同声地叹气，互相传递醋瓶，间或搅拌勺子，吹了吹漂着蛋花、紫菜和香油浮泡的热汤。
　　馄饨是阮妍亲手包的，形状和外面卖的不太一样，个头偏小，恰好一口吞掉。馅料填得饱满，微微透出薄而爽滑的面皮，精瘦肉，香菇碎，里面放了虾米提鲜，口味特意调得稍甜，符合家人的喜好。汤底用鸡骨架熬足四个小时，撇去表层多余的油脂，色泽鲜亮澄澈，浓香扑鼻，这样的天气喝得冒汗也不难受。
　　离出门上班还有十分钟，他照例在饭后漱口，洗脸，整理仪容，一天天习惯了现在镜子里自己的模样，反而有些淡忘从前。
　　裤袋里手机震动，他拿出来看，是头条新闻推送。
　　“高温预警！全国平均气温较往年记录再创新高。”
　　不是康崇。
　　他去单位。天热，人也倦怠，干什么活儿都提不起劲，班上得无精打采。
　　下午两点多做校对那会儿，景允昏昏欲睡，额头磕在办公桌角，被凑过来蹭空调的同事一掌拍醒。
　　他有点不好意思，去洗手间用冷水冲了把脸，滴了两滴眼药水，又到楼下自动贩卖机那买了一瓶凉茶，一包陈皮，捧着手机猫在阴凉通风的楼道里偷闲。
　　康崇的消息是半小时前发来的，只有一个字：“喂。”
　　没有及时得到回复，他也没有再说。显然不是急事。
　　把撕成小块的陈皮丢进嘴里，唾液迅速分泌，景允眯起眼睛，舔净指尖的糖霜，混沌的大脑慢慢清明。
　　他也发了一个字：“嗯。”
　　这次康崇回得飞快，“你干吗呢。”
　　“刚睡醒。”
　　“消极怠工。”
　　“天太热了。”
　　“是啊。”
　　俩人有一搭没一搭的，都不像要聊天的德行，偏偏又想方设法地拼命找话，非聊下去。
　　“你有啥事？”
　　“没有。”
　　“到底？”
　　“没啊。”
　　“那你现编一个。”
　　“长能耐了景允？”
　　“我不管。”
　　“那我编了。”
　　“……”
　　“推荐几本你最近在看的书。”
　　“《潮骚》，《熊镇》，《夏与西伯利亚》。”
　　“然后下班带我去买。”
　　“？”
　　他挺直脊背使之贴合墙壁，收集有限的凉意，又用凉茶缀满水珠的瓶子抵住额头降温，闭了一会儿眼睛，站起来抻抻腿，回办公室。
　　陈皮还剩下小半包，他继续做校对，校完也差不多吃完，剩了最后一片含进嘴里，下班。
　　跟康崇约在市图书馆碰头，他搭地铁过去，不远，五六站路。过了检票口，他给阮妍发消息说晚点回去，没等母亲回复就被晚高峰期密集到恐惧的人潮冲进车厢，耸着肩膀动弹不得。
　　出了站来到室外，人的体感温度已经比晌午那会儿舒适不少，持续了一整个白昼的放肆高温终于傍近夜晚时有了回落的迹象，天晴朗得过分，晚霞晕着淡淡的粉红色。
　　他戴上耳机，隔绝一切噪音和杂念，踩着鼓点迈步，心中有不可名状的欣喜。
　　康崇早到了几分钟，坐在图书馆门口高高的石阶顶端等候，伸长了两条腿。没过多久，熟悉的身影进入他的视野。
　　纯白T恤，旧牛仔裤，发型一言难尽，耳机线绕在脖子上，单手提着黑色挎包，面孔素净却不乏味，仍带着些青涩、稚拙的学生气。
　　这张脸他已经看了许多年，童年，少年，青年。快乐的，自在的，羞赧的，沮丧的。各个时期，各种表情，一样都没错过，一样都没失去。
　　他对着这张脸毫无负担地微笑起来，如此安心。
　　“怎么不进去。”
　　景允跨上楼梯，几步到他身边，扯起被汗黏在身上的衣服扇了扇风，额发朝上拢着，显得眼睫浓黑，眉骨鼻梁白得反光。“里面凉快。”
　　两人一齐往里走，推开图书馆厚重的玻璃门，空调冷气混合着油墨书香便如倾覆的海水把他们包围，从头到脚。毛孔骤然收缩，舒服得打了个激灵。
　　“你不知道，全是小孩儿我靠。”康崇压低嗓门：“我这么大人杵他们中间跟傻帽儿似的。”
　　“放暑假了么，没办法。”
　　馆内四处张贴着“保持安静”“注意音量”的标语，俩人但凡想说点儿什么就必须凑到一块儿，耳鬓厮磨。景允仰头靠近康崇侧脸和肩膀间的空当说话，体温依稀，口中残留着酸甜的柑橘气味，低垂的眼帘蓦地撩起，看得康崇心脏一紧。
　　他瞳孔颤了颤，头摆向另一边，喉结滚动，抬脚跨过遍地扎营姿态万千的人类幼崽们，再出声时语调已回归平常：“祖国的花骨朵儿啊……留神叔叔践踏你们。”
　　他们要找的书归类于国外文学专区，跟这儿隔了七八个柜，只能徐步摸索过去，走马观花，遇见感兴趣的就多逗留一会儿，大致翻阅浏览一下，想买的直接捎上。
　　景允是文科生，康崇是理科生，关注的领域完全不同，偶尔分头行动，走着走着突然失散，也不着急，循着过道溜达，总能找到。
　　景允在位置显眼的展柜前挑选最近新出的畅销读物，粗略扫过拆封的试读本，以他作为编辑的职业素养和专业眼光审视，预感是自己喜欢的类型，便拿了一册包装完好的，沉甸甸的抱在怀里，去找康崇。