绝对音感(鱼星草)

都要蹦起来了。
曹知知在跟闫肃说话时眼神又歪向了他。
杨今予总觉得他这个同桌要么是有话想跟自己说，要么就是对自己有意见，一整天都怪怪的。
“我还有事，你先回吧。”闫肃跟她说。
这时杨今予的手机又震起来，他回过神，边接边往外走：“叔叔。”
“小予呀，新学校怎么样啊？跟同学相处还行吗？”男人殷切地问。
“还可以。”
“行，那就行。”
“嗯。”
正说着，有人喊了一声他的名字：“杨今予！”
电话那头也听见了，叔叔拔高了音调：“你同学叫你呢吧，快去吧，跟同学好好相处哈。我也没别的事，生活费不够了你说话。”
杨今予转身，喊他的同学已经到了面前，是那个夸他衣服酷的谢天。
谢天追上来，笑了笑：“杨今予，那什么，你得跟我去一下卫生区。”
杨今予：“嗯？”
谢天揉揉鼻子，说：“闫肃没跟你说吗？”
“什么。”
“迟到一节课，要罚扫一天的卫生区。”
杨今予：“......”
谢天是个很热络的同学。
虽然一路上杨今予一声没吭，但他已经从谢天的星座了解到谢天发质是自来卷了，期间还夹杂着谢天对自来卷的打理心得，喋喋不休。
“哦对了，我听曹知知说，你是个鼓......闫肃，你怎么在这！”他们一起到卫生区的时候，看到已经有人扫了一小半了。
谢天：“怪不得曹知知刚才自己走了。”
“我后半节也不在。”闫肃偏头应了一声，继续扫地。
“啊？你去抓他不算吧！”谢天非常不见外地从背后揽上杨今予胳膊。
杨今予应激躲了一下，却没躲开，他皱眉：“别碰。”
偏偏谢天没有眼力见，依然想套近乎，给他介绍道：“你刚来，我给你介绍一下，闫肃是我们年级的纪律委员，我是咱们班的卫生委员，以后管我叫小天儿就行。”
杨今予不自在地躲开试图往他肩上放的胳膊，他做不到对陌生人很快建立交流，只好转身往口袋里摸了摸。
那条伤手摸了半天，终于从裤口袋里摸出烟盒夹了一根出来。
又找出打火机点上，动作一气呵成。
“呀......今予你会抽烟啊？”谢天震惊，赶紧看向不远处地闫肃，后半句压低了声音。
“灭掉灭掉，别让闫肃看见！”
谢天忙替他挡住了闫肃的视线。
但已经来不及了。
闫肃不知何时走到了谢天身后，跟前两次在校外见的温和判若两人，此刻声音又冷又硬：“让开。”
谢天只好往旁边挪了挪。
他肩膀后露出了闫肃半张脸，正不阴不晴注视着杨今予。
闫肃一板一眼：“你在干什么？”
这个问题问的实在奇怪，杨今予愣了一下，吐了一口白雾来回应。
“跟我去教务处。”闫肃很严肃。
杨今予后知后觉“哦”了一声，深深吸了最后一口才把烟丢地上碾灭了：“懂了，你们学校不允许。”
白色烟雾同冬日冷风一起灌进肺里，让他的无所适从缓解了不少。
“是啊，我们学校严查这块呢。”谢天说。
杨今予捡起灭掉的烟头，往闫肃手中的簸箕里一扔。他还不想一转来就去教务处认门，便顺坡下了：“抱歉，我不知道。”
闫肃深深看了他一眼，似乎还是打算严格执法，谢天大声哎呀：“大班长算啦，不知者不罪，以后不犯就是了。”
“我不是......”
“不是班长不是班长。”谢天揽过闫肃的肩，替他拿着手中的簸箕，喊道：“快扫吧，早点回去吃饭呢还。”
被谢天纠缠着的闫肃抽空看向杨今予，硬邦邦吐出几个字：“下不为例。”
杨今予以前的学校都是一对一专业课，大课也只有一个导员查一下人数就走，班干部更是形同虚设。
还真没见过这么把鸡毛当令箭的学生干部，“官瘾”真不小，杨今予顿时觉得闫肃这人在他认知里有点滑稽，便笑了一下。
“知道了，班长。”他说。
不知出于什么心理，班长二字特意咬得重了些。

开学后，枫玲国际也收拾妥帖了，杨今予没理由赖在枪花。
他再次踏入这个让人心情复杂的“家”。
水电恢复运行，客厅窗明几净，杨今予推开门时，甚至有种他还停留在几岁的错觉。
如果他进门右拐，不出意外就会看到妈妈在厨房忙活的背影，听到炖锅里咕嘟咕嘟冒热气的声音。
但没有人的一生会不出意外。
杨今予下意识往厨房里看，那里冷冷清清的，旧厨具，旧墙纸，十年如一日，一瞬间抽空了思绪里的温度。
光阴隔着一层陌生，记忆里的空间与眼前的空间，合不上了。
他在玄关换了鞋，愣了一会儿，有点不知道自己接下来要干嘛。
杨今予对着空气喊道：“小C同学。”
随后静谧的房间内终于有了“人声”：“哎，在呢。”
“放歌。”
“好的。”
摇滚乐从客厅蔓延开，家顿时热闹起来，杨今予长舒一口气。
他无所事事左摸右看，陌生地像个来作客的远房亲戚。
最后在沙发前的茶几底下扒拉出一些陈年“宝藏”——几盒过期药，还有两包方便面。
很多年前的牌子了，现在估计都倒闭了。
杨今予视线在药盒和方便面上流连了一会儿，居然看饿了......
他随手扔进垃圾桶，目光终于落在了从一开始就有意闪避的小隔间房门上，那个门后，藏着一个男孩所有的童年。
隔音房。
这间隔音房是以前练鼓的房间，次卧改的，窗户封死改了墙，四面墙壁乃至天花板都用了特殊的材料，房内音箱设备是他后来一件一件添的。
要装这样一间金贵的隔音房，在当年绝对算天价了。
小学三年级，那时候他亲爸还没进去，生意做得很大，那人为人没素质没文化，有钱大把往外花。
于是那几年男人春风得意搬进了枫铃国际，杨今予跟着过了一段暴发户生活，老妈察觉小男孩在音乐上颇有天赋，提议给他报一个很贵的贵族提琴班。
但杨今予大概天生没有少爷命，在柜台展开的手工册子里挑着挑着，转头就看上了角落里打折处理的架子鼓。
敲了几下还挺有感觉，店员说这小孩节奏感好，有打击乐的天赋。
哪是有打击乐天赋，打人天赋还差不多。
遗传他爸。
杨今予意外收获了人生中第一件乐器——一套定制鼓，以及一间改装的隔音房。
他不得不承认，这是杨东兴留下的，为数不多还算有点用的东西。
隔音房的房门一关，里面就是一个密封的天地，这样的私人空间让他觉得舒服，身体也终于慢慢放松下来。
就跟小时候一样。
他看到墙上他自己曾经贴的海报、置物架上的节拍器、头顶的灯罩、脚下的消音鼓垫......
你妈留给你的房子不能动，听见没！
花哥的声音突然在耳边响起。
杨今予舔了舔干涸的嘴唇，坐到了鼓凳后面，心想：“好吧。”
这间鼓房，要留着。
第二天是个大晴天，冬天里的阳光总会给人一种天气回暖的错觉，杨今予还没能习惯蒲城一中的魔鬼作息，被闹钟吵醒后一阵头疼。
也不知道是不是睡着后压的，他感到左臂又麻又痛，抬起来一看，绷带下的胳膊肿胀了一大圈。
有点难看。只用了一秒钟，杨今予任性地拉回被子，闭着眼去摸手机。
闫肃是在上学路上接到杨今予电话的，曹知知立马垫脚凑过来听。
“那个，请假是跟你请吗？”听筒里传来杨今予淡淡的声线。
隔着信号的沙沙声，听起来语调哝哝的，后鼻音很重。
闫肃便问：“怎么了？”
杨今予随口扯：“水土不服。”
“情况属实的话，病假条我可以代交给范老师签字。但......”闫肃听着杨今予明显没睡醒的声音，并不觉得新同学说的是个可信的理由。
“请说实话。”闫肃说。
杨今予：“......”
好一个铁面无私大班长。
“行吧，不请了。”
杨今予有点破罐破摔，躺正了，沉重的后脑勺陷进枕芯：“请问班长，逃课怎么罚？”
等了好一会儿，闫肃都没再说话。
直到杨今予都怀疑对方是不是给挂了，他正准备扔开手机，里面闫肃的声音才又回来：“病假需要证明，教务处的规定，你拍一张胳膊受伤的照片过来......只能请一天，下不为例。”
“好人一生平安！”曹知知就差给闫肃鞠个躬。
她看起来比任何人都要关心杨今予，开始替同桌说话：“他刚来，肯定水土不服嘛，通融一下啦，哥。”
曹知知一想到昨天好几次有机会跟偶像“叙旧”，但在看到那双淡漠的瞳孔时，不由自主心里打退堂鼓，就一阵懊悔，觉得自己没发挥好。
小女孩藏不住心事，一蹦一跳跟闫肃说：“怎么样？杨今予挺帅吧。我真是做梦都没想过能跟他同桌，说出来我都嫉妒我自己～”
闫肃选择性失聪，并不打算参与曹知知的追星茶话会。
当然也没轮到他回答，曹知知兀自品头论足起来：“艺校的男生是不是都喜欢留长头发啊？我贝斯班那个姜老师你记得吧，比他还长，也挺帅。”
曹知知用手比划肩膀，生动地描绘着她老师的头发到底有多长。
“但据我昨天近距离观察，我同桌五官其实更适合短发，脸型好看应该多露出来点。”
说着她又陷入了思考：“哎你觉得他和谢天谁帅？小天儿不笑的时候还行，一笑像个哈士奇。”
闫肃只好装聋。
曹知知这个女孩儿，打小就是跟闫肃反着长的。
闫肃评选上第一批优秀少先队员的时候，曹知知在骗她妈钱说买学习材料，结果扭头就钻进学校后门口的盗版书摊。
她看过的狗血小说不说一千也有八百，以至于她对身边人的外貌特征格外留意，总会忍不住和纸片人做对比，最后在心里给人家改造一番——俗称颜狗。
去学校的路口人多车多，身后有车鸣笛，闫肃绕过曹知知走在了马路外侧：“曹蝉，从现在开始不要说话，专心走路。”
曹知知只好扫兴地“哦”了一声。
杨今予给闫肃发过去照片后，很快就收到了回复。但他眼皮实在太重，还没来得及细看对方回的什么，就瞌上了眼。
这一觉睡得很沉，像要溺死在觉里，鲜少地没做噩梦。也没做美梦。
屋里天光渐渐流逝，只剩一抹余晖还趴在窗台将歇未歇。
直到急促尖锐的门铃声吵了不知多少下，杨今予醒了，吃力地撑开发烫的眼皮，下意识用被褥捂住了耳朵。
然后门铃换成了敲门声。
谁啊，好烦。
杨今予回来后并没有社交，除了花哥没有熟人，门铃基本就是摆设，一百年也不会响一次。
谁会来敲他的门？
睡成浆糊的脑子慢半拍反应了一会儿，也没反应出个所以然。
于是他撑着千斤重的身体挪到门口开灯，往猫眼里看。
门外站着的居然是他的新同学与新同桌，闫肃和曹知知。
人都到跟前了，不开门是不现实的，杨今予把门开了个缝。
楼道里的冷空气瞬间窜了进来，他吸了吸鼻子，嗓子干涩：“先别进。”
隔着门说完，他转身去客厅电视柜下面的药箱里，抽出口罩挂上耳朵。并不是很想让人看到连脸都没洗的水肿模样。
戴好口罩他才道：“进。”
门外两人推门而入，满身寒气，曹知知手里还提着一个超市的袋子，可以透视看到里面是雪米饼、奶油饼干、奶糖一类的小零食。
杨今予递出一个疑问的眼神。
他怀疑这个女孩好像忘了自己昨天还在生他的气，此刻却对他露出两颗梨涡，笑起来：“同桌，你怎么样了？”
杨今予跟她又不熟，按了按鼻梁上的口罩：“有事吗？你们怎么知道我住址的？”
“范老师那有登记啊，她让我们来看看你好点没。”
曹知知边说着，抬手将那袋子零食递向杨今予，“喏，给你的，用班费买的。”
杨今予没接。
“拿着啊！”曹知知又往前递了一分。
杨今予不太想收，他扬扬手，让曹知知看见自己整条打绷带的胳膊。
“啊抱歉，那我先放这儿。”曹知知将袋子放在了玄关的鞋柜上，“你别忘了吃啊，哇你家好大啊同桌！”
杨今予无奈：“看过了，还有事吗？”
一旁沉默的闫肃突然开口：“明天能上课了吗？”
杨今予一言难尽，问曹知知：“他一直这样？”
“什么样？”
“上门提醒上课。”
曹知知尴尬地伸手捋了捋马尾辫，闫肃行为，请勿上升到曹知知！
“咳。”曹知知食指抵在嘴唇上，“我不敢说。”
作为闫肃的发小，深受闫肃“上门提课”服务荼毒多年的自己，绝对很理解杨今予此时的心情。
曹知知眨了眨眼，稍微一注意就闻见了一股古怪的气味儿。
“嗯，什么味......”
杨今予神情骤凛，不动声色将胳膊往身后挪了一下，开始下逐客令：“明天可以去上课。还有其他事吗？”
曹知知抬头看闫肃的意思，闫肃淡淡开口：“早上升国旗，不要迟到。”
两人从进门到说完话，围巾都没来得及松，完成了范老师派的任务，没理由多留。
临走前杨今予等着关门，闫肃突然回头看了眼他的胳膊，说：“该换药了。”
“哦。”
门咣当一声关上了，闫肃最后看到的是杨今予写着类似“不要你多嘴”的眼神。
杨今予嗓子发干，扯掉脸上的口罩，双手撑在玄关的鞋柜上，努力调整了一下莫名急促的呼吸。
突如其来的晕眩打得他猝不及防。
好一会儿，心悸才平复下来。
他偏头，视线无意识地扫到垃圾桶里的过期药盒，才后知后觉想到，哦，“老朋友”了。

曹知知和闫肃回到烟袋桥，曹妈端着一筐反季樱桃，正要往闫肃家走。
看见两人回来，曹妈把箩筐塞到闫肃怀里：“你叔店里有人拿来的，给你爸和小刀拿点。我这腰啊最近老疼，待会你们写完作业，肃肃过来给我看看哈。”
“好，谢谢阿姨。”闫肃也不做虚让，接下了樱桃带了回去。
闫肃走进吊着木牌的家，木牌有些旧了，上头的蓝缨枪画样是他父母亲手雕刻描色，入木三分笔笔传神。
他顺手将樱桃洗好装盘，给父亲放到了廊下桌上，往后院扫了一眼，循着“吱吱”声去了后面。
库房门没关，闫肃在门口驻足，想着应该是他不在的时候，父亲又进去搬东西了。
他走进去，轻轻掩上了门。
库房常年存放着师兄弟的家伙事儿，一般都是摆在外头架子上，只有人走了再不回了才装箱。
箱子已经摞了两层，闫肃静默地伸手，摩挲了一会儿。
除了箱子，库房还有个一墙高的笼子，笼子里可是寻常人家看不到的小家伙——
两只猴儿。
略显苍态的老猴子一见着闫肃，就跟要饭孩子见着娘似的，扒在笼子上叫唤，看来是饿了。
闫肃走到窗下，见食碗不见了，他蹲下去摸猴子的头，温声细语：“饿了？晶晶，不许踩灿灿，收脚——小刀呢？”
“诶来了来了！”
说小刀小刀到，推门跑进来一个黢黑的少年。
小刀手上端着两盆切好的水果，滴滴拉拉顺着裤腿滚下来一块香蕉，他一弯腰捡起来，吹了两口塞进自己嘴里。
“师哥，你今天下学这么晚啊。”
小刀是乡下的家里养不起了给送到这儿学手艺，今年13，八岁就来他家了，平时除了练功也干点扫洒喂食的活儿，基本算闫家半个儿子。
他有点抱怨：“你不在，晶晶灿灿闹半天了。”
晶晶和灿灿是父亲年轻时跑街头养在身边的一对猴子，早年那会儿走街串巷的老手艺人都会养，搁现在是不允许了。
俩猴子比闫肃年龄还大几岁，论辈分闫肃得管它们叫声师叔。
闫肃陪着“师叔”们进完食，本来想问小刀父亲去哪了，想想又觉得问了也白问。便交代小刀把师兄们的“遗物”搬到货架后面，别碍了父亲的眼。
弄完这些，才又回到了院子。
闫家院子收拾的别致讲究，一脚踏进去仿若踩进了上世纪。
他父亲是个很老派的人，堂屋前四季盆栽总有颜色，厢房前飞檐长廊，墙壁上挂着草帽鸟笼。