1992摇滚与上学live(相荷明玉)

“你很高兴他挨骂？”曲君道。
赵圆不响，曲君想了想说：“等我一下。”从楼下店面拿了一个雪梨上来。
赵圆道：“傅莲时下手可狠了。一会他们打起来，哐哐砸你店，你还吃梨呢。”
“不是我吃，”曲君道，“小圆子，你把这个梨拿进去，问他们吃不吃。”
赵圆莫名其妙，曲君说：“你不是讨厌傅莲时么？梨，就是离开。你把这个梨拿着一晃，他就得离开了。”
“我们和好了，”赵圆说，“他还答应借我琴。”
“这么好啊，”曲君说，“那你拿梨进去，叫你卫真哥降降火气，说不定就选上了呢。”

卫真一抬下巴，问道：“你，你会什么？”
看在曲老板面子上，卫真收敛了一些威风。但傅莲时内心清楚，卫真绝不是真看得起自己。
刚才的《顺流而下》已堪称完美，却还是被批得一文不值。究竟什么叫做脑子里不是乐谱？
傅莲时打开琴盒，把那把仿制的hofner拿出来。余波冷笑道：“烧火棍一把，五块钱我收了。”
“还是蛮贵的呢。”傅莲时说。
“别磨蹭了，”卫真催促道，“你弹什么，配什么吉他，配什么鼓？”
傅莲时盘算，自己弹得绝对不如余波，一定是选不上了。干脆还是弹《顺流而下》，在卫真面前表演一次，问问飞蛾的去向，也算了却一桩心愿。
他每弦试弹了一下，听听音高对不对。单这么一试，余波嗤道：“就这水平？”
“啊？”傅莲时茫然地抬起头，不明白试一个音，怎么就看出来他水平不行了。
余波不理他，嘲笑道：“他连靠弦都不会，卫真，我等着看你笑话。”
所谓靠弦，是为了音色“干净”，弹一根弦时不要带动别的琴弦振动，手指弹完此弦，应该靠到下一根弦上。
这是电贝斯最最简单的基本功，但傅莲时一直自己摸索，没有书、没有老师，也就不知道还要靠弦。
卫真觉得丢脸，压着火问：“你，你是曲老板亲戚？”
傅莲时摇头，卫真说：“亲戚家的小孩？私生子？不然他看中你哪点？”
傅莲时心想：“看我被同学欺负，可怜我吧？”
他背后突然“咚”的一声，房门被人撞开。只见赵圆捧着一只梨，谄媚道：“卫真哥，吃梨吗？”
卫真跳下来，操起椅子要砸。赵圆连忙道：“是老板叫我问的，不关我事啊。”
“不吃。”卫真忍了又忍，恨恨坐回去。
赵圆道：“那你们吃吗？”
这只梨外形颜色、上面贴的商标，处处眼熟。这是那天他送老板的雪梨。后来曲君收了五毛钱，教他吹笛子，吹《小星星》。
曲老板不是不知分寸的人，硬要送梨过来，会不会有深意？傅莲时隐隐有些猜测。
众人怕触卫真的霉头，哪里敢吃梨，都摆手不要。卫真朝外大吼：“曲君，别逼我翻脸！”
赵圆讪讪退出去了。卫真被搅得耐心全无：“你还不弹吗！”
“我也弹刚才那一段。”傅莲时说。
余波从鼻子里哼了一声，旁边鼓手、吉他手，对视一眼，准备开始数拍子。
“不用伴奏，我只弹最后的solo。”傅莲时把贝斯解下来。他原本打算老老实实弹的，但看到刚刚那只梨，忽然有了一点别样的头绪。
“你们可以随便调我的琴，我都能弹出来。”
吉他手好奇道：“真的？”接过贝斯，每根弦都扭几下。
调完了，傅莲时拿回琴，重新听了一遍空弦。没有“钢琴缝儿”里面的音。能做卫真乐队的吉他手，肯定也是有本事的人物。
“给你五分钟记住，”卫真翘起二郎腿，“记不下来，你就也走。”
“不用记。”傅莲时没再听别的音，把最后那段独奏弹了出来，一个音也没有弹错。
卫真坐直身子，第一次正眼看他。
“献丑了，”傅莲时说，“不过没弹错，还算好吧？”
卫真拿过贝斯，亲自换了调弦，说：“再来。”傅莲时照例只听空弦，弹了第二遍。
这次卫真留神看着。同样一个音，在琴上有许多种按法。傅莲时每次按弦，却总能找见离得近、最顺手的位置，不必在同一根弦上滑来滑去，所以他不是投机取巧。
有些人记忆力超群，听过一遍就能记住音高的位置。但傅莲时只听了空弦，他也不是凭记忆在弹。
“怎么做到的？曲君教你的？”卫真问。
“什么怎么做到，曲老板教了我吹笛子，”傅莲时道，“不过都差不多，既然每一品高半个音，记得空弦，就能弹出来了。”
吉他手倒吸一口凉气，傅莲时忐忑道：“我、我自己在家弹着玩的，实在不会别的了。刚才说什么靠弦，我也不是很明白。”
余波居然没再发出那些嘲讽的怪声，傅莲时看向他说：“但我才练两个月，大家都有初学的时候，不必因为这个笑话我吧。”
余波没答话，卫真幸灾乐祸似的说：“你快滚蛋，不要让我撵你。”
余波面色铁青，把自己的琴塞进盒子里，一声不吭走了。傅莲时说：“那我也走了？”
“你别走，”卫真说，“留下来认识一下。”
傅莲时还觉得很不可思议，明明余波弹得更好，卫真却选了自己。
“这是贺雪朝，”卫真指着吉他手，“高材生，念大学。”
傅莲时心想，他之前虽然自我介绍过，但大概谁都没记住。贺雪朝过来和他握手，傅莲时道：“我叫……”
“我记得，”贺雪朝说，“你叫傅莲时，《子夜歌》嘛。”
难怪是高材生！傅莲时登时肃然起敬。卫真问他：“傅莲时玩儿那个，你会不会？”
“能弹吧，”贺雪朝拧乱琴弦，试着弹了一段，又说，“但我是算的。比原来高两品，三品……多少品进一位。”
“好厉害，”傅莲时惊叹道，“像珠心算一样。”
贺雪朝默默走开，卫真又介绍说：“鼓手，高云。”
最近天气正凉，别人都穿棉衣，高云却只穿了一件单衣。袖口挽到手肘，露出来的小臂纹满花花绿绿的纹身，看着不太好惹。两人也握了手。
最后卫真说：“我，卫真。乐队还没有名字，没有歌，你愿意留下来吗？”
傅莲时忙不叠点头。卫真关上音箱，拔掉所有电源线，领众人走下楼梯。曲老板和赵圆坐在楼下店面，一人拿着半边梨。
“太吓人了，”赵圆说，“没敢看就下楼了。你挨骂了吗？”
“应该没挨骂吧，”曲君接茬道，“卫真其实是好人。”
赵圆说：“那也别灰心，刚刚那人都没选上。你在卫真面前弹《顺流而下》，真他妈光宗耀祖。”
傅莲时哭笑不得，看看曲君，又看看卫真，还是觉得自己像在做梦。末了说：“选上了吧。”
“别灰心。”曲君捏着嗓子，重复了一遍。
卫真径直走到桌边，从大衣口袋掏出一张皱巴巴的纸，拍在桌上。
本身发黄的油印纸片，用尺子打了格子，又薄又滑，独具异香，和学校试卷一个质地。傅莲时问：“这是什么？”
“隔壁中学准备校庆了，”卫真说，“校长和我有点儿亲戚关系，想叫我们演几首歌，这是报名表。”

赵圆道：那不就是我们学校么，傅莲时，我真羡慕你。”
傅莲时把报名表拿过来，抬头果然就是他们学校的名字。赵圆惊叫一声：“这下看廖蹶子还有什么好说的！”
其余几人不知道廖蹶子是谁，赵圆便把来龙去脉解释了一遍。大家听了都很是义愤填膺，曲君说：“好在你是卫真乐队的人了，到学校里演出，反而要给你钱呢。”
傅莲时忍俊不禁，想，廖蹶子肯定要气死了。心里有点上不得台面的激动。
“现在乐队没有新歌，”卫真说，“校庆也就两天后的事情，没什么时间排练了，只能唱昆虫的歌。”
吉他和鼓手都是慕卫真之名加入的，傅莲时虽然更钟情“飞蛾”，但也算是昆虫乐队的粉丝，自然没有异议。
卫真把报名表拿过来，大家围拢在一起，看他在表上写了几个书名号。
最后剩下“表演者”一格空着。卫真看向鼓手：“还有一件事，就是要给乐队起名。高云起一个。”
“有个别的乐队叫‘超载’，”高云说，“那我们就叫‘失真’吧。”
超载和失真都是效果器上写的东西，卫真觉得拾人牙慧，不太满意。曲君接话说：“有个乐队叫‘黑豹’，颜色加动物，你们叫‘小青蛙’。”
“难听死了，”卫真道，“像唱儿歌的。”
“前门大桥下，”曲君道，“就是正阳桥，游过一群鸭。”
卫真看向吉他手：“贺雪朝是高材生，你说叫什么？”
贺雪朝戴副眼镜，高高瘦瘦的，很有书生气质。闻言说道：“我学化学的，想不出来啊。叫‘共价键’。”
曲君道：“叫‘小肽键’乐队。”
傅莲时笑了一声，卫真不满道：“你笑什么，你起一个。”
傅莲时压根没想到能选上，更没考虑过乐队起名的事情，脑袋空空如也，信口说：“叫‘飞蛾’。”
曲君一哑，居然没往下接茬。卫真长叹一声，说道：“我还有个办法。你们有没有听说过，披头士有首歌是翻书写出来的？叫做《While My Guitar Gently Weeps》。”
传说乔治哈里森读《易经》，看到书中说万物皆有联系，便决定随便翻一页书，给看到的第一个词写歌，于是有了这首名作。
卫真道：“我们也照这个办法取名。高云，你说翻几次？”
“三次。”高云说。
“你说要几个字？”卫真看向贺雪朝。
“两个字。”
卫真指着角落书架：“傅莲时，你去挑一本书，拿过来。”
这是个半人高的木头架子，多数码置没有放书，反而放了义甲、胶带、笛膜、阿胶之类零碎事物。傅莲时扒拉半天，找见一本音乐书，还有一沓杂志。
要是拿音乐书，翻出来叫什么“靠弦乐队”就太难听了。
反而杂志堆里的《小说月报》，简直是他的贵人。傅莲时对它很有好感，抽出来问：“老板，拿这个可以吧？”
“你们的乐队，”曲君说，“自己看着办。”
傅莲时于是选了那本《小说月报》。卫真拿书，珍而重之翻了三页。翻到一篇连载的武侠小说，打头二字是主角的姓名“东风”。
“这个好听，”贺雪朝说，“东方刮来的风，听起来要出国了。”
卫真对这名字也很是满意，大家全票通过，在报名表写下“东风乐队”。
过完周末就是校庆了，事不宜迟，大家商量完报名表事宜，回到楼上排练。
念及东风是新乐队，没有默契可言，卫真填的都是简单好练又耳熟能详的曲目。《顺流而下》不必说，傅莲时快要能倒着弹了。另外二首留神记一记贝斯的旋律，也能弹个八九不离十。
练到三首歌都很顺溜，不会犯错，傅莲时也再不会忘记“靠弦”了，卫真才终于松口。
这时已是傍晚，赵圆要到签名，早已经回家。高云住得远，贺雪朝要回学校宿舍，两人搭伴赶巴士，也匆匆走了。
转瞬之间，排练室只剩下卫真和傅莲时。
见他赖着不走，卫真道：“我很凶么？我这人就是讨嫌，没办法。”
“还好吧。”傅莲时道。
“我以为你是想说这个，”卫真锁上二楼铁门，“今天吼了你。”
傅莲时是有别的事情想问，又怕问得不合时宜。他跟在卫真身后，走了一段楼梯，才开口道：“卫真哥，昆虫为什么解散了？”
“因为……”卫真斟酌道，“太年轻气盛了。”
“吵架了？”傅莲时小心问。
黑暗里“嗒”的响了一声，傅莲时不知道那是什么。
过了一阵，烟味飘散过来，他才想到是打火机的声音。
卫真说：“没有吵架。”
“那是淡了。”
“也不是淡了，”卫真说，“有些事是身不由己的。”
昆虫乐队名噪一时，写歌和演出赚得很多，按说不会被别人看轻了。
不是吵架，也不是失去激情，还有什么事能让乐队分道扬镳呢？
傅莲时越来越好奇，但看卫真不打算往下说，他也不好再问。
下到一楼，傅莲时又说：“卫真哥，那你知道飞蛾去哪了吗？”
卫真回过头，奇怪地看他一眼。傅莲时解释道：“我不是想找他。”
“既然不找他，”卫真道，“你问这个干嘛？”
傅莲时说：“别人都有消息，听说都组新乐队了。”
只有飞蛾好像被落在后面，孤零零留在两年前，留在那张模糊的录像带里。
“哦，”卫真说，“那是好奇了。”
傅莲时笑道：“也不算吧，我觉得他是真正的天才，希望他过得好而已。”
两人彻底走下楼梯，曲君难得没有看书或者看报纸，而是拿着一根笛子，左右摆弄，也不吹。卫真道：“有没有问过曲老板？”
曲君没作声，想必已经听见他们说话了。傅莲时说：“问过一次。”
“如果曲君哥都不知道，”卫真说，“我就更不知道飞蛾在哪了。”
上回曲老板含糊其辞，傅莲时还以为他和飞蛾不熟。但今天听来，倒好像曲君才是飞蛾的朋友。
“要问过得如何嘛，”曲君慢悠悠说，“不好不坏吧。别的我就不懂了。”
不好不坏，究竟是好还是坏呢？不知道飞蛾在哪，又从何得知这个“不好不坏”？
这话像在敷衍，傅莲时有点儿泄气。
飞蛾简直不像人了，像梦中的幻影。因为录像带里的飞蛾模糊缥缈，所以当他走近自己的生活，形象也是如此若即若离。
“好吧。”傅莲时没再追问。
他挥别曲君和卫真，走到外面街口。小楼每扇窗子黑洞洞的，唯独琴行亮灯，像长在楼底的心脏。
卫真的话被他翻来覆去咀嚼。昆虫乐队也会“身不由己”地解散。
当年昆虫的几个人，年纪都在廿三、廿四岁，今年该廿五廿六了。原来长到二十多岁，还是身不由己。
不知道他在外奔忙的父母、学校里作威作福的廖蹶子、永远站在台上训话的校长，还有把贝斯弹得坚定又自由，像灯塔、像破晓一样的飞蛾，他们是否也经历过迷茫的时刻？有一瞬间傅莲时觉得，长大不过如此而已。

东风乐队的节目作为压轴好戏，并没参加彩排，对老师同学来说还是秘密。
周一当日，下午的半天不上课了。傅莲时作为本校学生、东道主，刚放学就匆匆跑去侧门，接乐队另外几个人。
结果侧门前面乌泱泱的，校长同一群领导守在门口。傅莲时生怕出了什么事，顾不得别的，往人群里挤。
“同学，”校长注意到他，“你来干嘛呀？”
傅莲时朝外一看，乐队还没有到。他回答说：“老师，我在这儿等人。”
有的同学中午忙学习，找了家长送饭过来，约在侧门见面。校长习以为常，也不多问，指着旁边栏杆说：“你去那儿等吧，我们今天也要接人呢。”
傅莲时便乖乖走过去，靠在栏杆底下。
过了一阵，一辆吉普车在外面停下。车门打开，高云从驾驶座跳下来，打开后备箱搬东西。卫真、贺雪朝，还有曲老板，也都下车。
傅莲时正要招呼，校长先他一步迎上去，同卫真握手：“这是大明星，是卫真先生吧，久仰。”
“什么先不先生，”卫真老大不自在，“您也久仰。”
校长微微一笑，看向余下几人：“怎么称呼？”
高云与贺雪朝分别握了手，最后剩一个曲君。校长卖弄道：“我看你们表上填的四个人，剩下这位就是贝斯手吧。”
“不是，”曲君朝栏杆那边招招手，“快过来。”
原来曲君早看见自己了。傅莲时三两步跑到他身旁，又被曲君往前一推。
“我是搬东西的苦力，”曲君说，“这位才是贝斯手。”
校长大吃一惊：“这不是咱们学校的学生吗？你是哪个班的？”
傅莲时笑道：“老师好，我是高二，廖……老师那个班。”也和校长握了手。
校长说：“这是临时的，还是一直都是你们的贝斯手？”
其实傅莲时自己也没底，曲君说：“永久的永久的。”
学校舞台已经装饰起来了，半边露天的水泥台子，拦腰截一道暗红天鹅绒幕布。幕布之后是个大后台，左右各一扇门，连着台阶。不管什么活动，演员都在这里候场。
校长把他们送到舞台旁边，留下来和卫真说话。傅莲时一手提着自己的贝斯，一手帮忙搬鼓，最先走进后台。