你的阿拉斯加(卡了能莎)

“哥，你也没发烧啊。”姜一源满脸震惊，不敢置信，“不是，大过年的，你给人家女孩子买大部头的教材？你是让人除夕夜边看春晚边读书吗？！”
沈书临有些头疼地揉了揉额角，他实在不擅长挑礼物。
最后在姜一源的建议下，他给妹妹买了个最新款的包包，给大姐买了块手表，给姐夫带了套羽毛球拍。两个小侄子各有一套电动玩具车。
大年三十早上，两人坐上了回A市的飞机。
姜一源从昨天晚上起就有些心情低落，沈书临给一家老小都挑了礼物，却没给他这个刚好上的男朋友挑——电动玩具车也行啊，他又不嫌弃。
他心里酸酸的。
分别前，姜一源仍然闷闷的。沈书临看了他一眼，唤住他：“阿源，过来。”
姜一源走到他面前，问道：“哥，你是不是忘了什么？”
沈书临略为疑惑地挑了挑眉，慢慢地替他理了理围巾，只道：“你爸平时很辛苦，趁着过年，多陪陪他。”
姜一源见他丝毫没听出言外之意，心情更低落了，闷声应了一声，强颜欢笑道：“你说会保持联络，不许不回我消息。”
“好。”
两人分别后，姜一源无精打采地回到家里，却听佣人说：“少爷，有你的快递。”
是一个很大的箱子。
姜一源似有所感，立刻看向箱子上的快递面单。
寄件人：S
他拆开一看——里面是整整一箱的颜料。
那天他对沈书临说，因为穷得响叮当，为了挣五盒颜料，被迫陪着哥们儿去Echo面基。
最下面还有一张便签纸，上面是熟悉的遒劲字迹：新年快乐，小画家。

沈书临把从C市带回的礼物分出去后，众人都又惊又喜。
沈母戴着老花镜反复看了许久，欣慰不已：“儿啊，这只镯子不错，真货，水头和样式都好，眼力好很多了嘛。”
沈书临笑了笑：“您喜欢就好。”
空运的花卉昨晚已送到了家中，沈父一大清早便在庭院里拾掇，叼着烟杆拿着喷壶，修修叶剪剪枝，少有地露了笑脸。
“你啊，少买假古董，什么明朝的孤品，全是假的。臭棋篓子一个，买贵的象棋你就能下得好了吗？这不扯淡嘛！”沈父语重心长，“这花就挺好，年后再给我送些来。”
就连沈书琴都露出了淡淡笑意，问怎么不给她买大部头的书了。沈书临惊奇地发现，大姐竟然在打趣。这可太难得了，堪比铁树开花。
两个小侄子迫不及待地玩起电动遥控车，操纵摇杆去撞对方的车，坐在地上咯咯直笑。
沈书兰正拎着新包自拍臭美，一口一句：“哥，我最爱你了！”
见沈书琴目光扫过来，她一缩，立刻改口：“姐，我更爱你！”
沈父拾掇完花草，乐呵呵地坐在沙发上抽旱烟，环顾四周，想抽一个幸运后辈陪他下象棋。经常被抽的姐夫条件反射地一激灵，立刻拿起旁边的羽毛球拍，对沈书临示意：“来两拍？”
沈书临也立刻站起身来：“走。”他也不想大过年的还动脑子下棋。
见儿子和女婿逃跑似的往院子里去了，沈父哼了一声：“兔崽子。”转而又和颜悦色地对沈书兰说：“兰兰，过来，爸爸教你下棋。”
沈书兰立刻苦了一张脸：“爸，饶了我吧，我还要修图发朋友圈呢。”
沈父对这个小女儿最是宽容疼爱，也不逼迫，便道：“那你去叫你哥和姐夫来陪我下。”
沈书兰满口应着，到了后院就往藤木椅子上一坐，看两人打羽毛球。
姐夫是大学体育老师，专教羽毛球的，挥拍又快又准。沈书临竟也不在他之下，两人一来一去打了几十个回合，球依然没落下去。
沈书兰在旁边喊道：“哥——你说实话，你是不是交女……男朋友了！还是个审美挺好的男朋友？我就说你怎么能挑到那么好看的包包呢！根本不像你的作风嘛，绝对有猫腻！”
沈书临又接了十来个球，一个擦网横飞过来的球没接到，他走过去捡起。他的目光落在庭院里的漂亮兰花和山竹上，又想到那幅《追冬》，地面上的一盏盏灯火。
“确实审美不错。”他说。
沈书兰惊讶地瞪大了眼，陡然意识到了什么……她哥没否认！她蹬蹬蹬地跑过去，追问道：“真真真的有男朋友了？是谁啊是谁啊，我认识吗？”
连姐夫也好奇地问：“二弟，有对象了？”
沈书临把球发过去，只道：“先试一试。”
他这话不算是全然的肯定，却更不算否定。
沈书兰倒抽一口凉气，捂着嘴倒退了几步：“妈呀，是这次出差认识的吗？长得好看不？多少岁啊？脾气怎么样？”
沈书临这回懒得理她了，只说了一句：“不算定下来，先别告诉爸妈。”
话说到这里，他的思绪飘了飘，回到之前那半个月。
那天夜里，姜一源出现在他下榻的酒店，等了他六个小时后，委屈又愤怒地对他诉说着嫉妒和喜欢，眼睛里是明亮的妒意。而后他们做了爱。再然后，姜一源为他纹了身。他用指尖抚摸过那个字母，一毫一毫地摸过去，那个字母深且端正。
他早已过了被甜言蜜语打动的年纪，也知道二十多岁的男孩子，身体里最不缺的就是横冲直撞的爱意。他知道，因为他也是从那个年纪过来的。
他相信这一刻的真诚，却不相信持久。
热烈的喜欢总是美的，灿烂，鲜红。可美的东西总是不持久的。更何况，他们的初见并不如何美妙。
可他还是想看看，看这一段突发的热情几时会熄灭，看他们会如何收场。他已预知，那不会花太久。
他像个审慎又清醒的旁观者，控制着自己所投入的力道，他不会陷下去。
因为他在等着收场。
思绪转回时，轻盈的白色羽毛球已经落到了地上。
沈书兰开始威逼利诱：“你不跟我仔细说说，我现在就去告诉爸妈。你要是告诉了我，我还能帮你出谋划策。”
沈书临轻飘飘地看了她一眼：“去吧。”
沈书兰立刻怂了，放软声音哀求：“哥，那你至少告诉我，他长得帅不帅吧？你之前那个就长得不行，连傅裕都比不上，我一直没敢跟你吐槽。”
沈书临中肯评价：“挺帅的。”他想起姜一源穿着皮夹克和军绿色工装裤，骑在机车上冲他吹口哨，确实阳光又帅气。
沈书兰嘿嘿地笑了一声：“真的真的？！诶……有没有你的小司机帅呀？那天你加班，他开车送我过来，我一直偷偷看他，帅呆了。”
沈书临失笑：“傅裕知道你天天盯着别的男生看吗？”
“看帅哥又没有错！”沈书兰理直气壮，“都怪傅裕自己不争气啊，长不成帅哥的样子，害我还要费神儿去看别人。”
“……”沈书临无言，在地上碾灭了烟头，冲姐夫示意了一下，打算进屋去。
沈书兰屁颠屁颠地缠着他问：“哥！说嘛！有没有你的小司机那么帅啊？或者有一半儿也行啊！”
沈书临漫不经心地说：“差不多吧。”
“真的吗！那什么时候带来给我饱饱眼福呀！”
“饱什么眼福？”沈母从厨房里探出头来。
沈书临笑道：“书兰想念您做的红烧狮子头了，色香味俱全，可不是先饱眼福嘛。”
沈书兰忙附和道：“是啊，妈做的狮子头最香了。”
沈母笑眯眯地说：“马上开饭了，快去坐着。”
客厅里，电视上正直播着春晚的开幕式，欢声笑语不断。小侄子正和沈父下着棋。
沈父冷哼了一声，阴阳怪气地说：“养儿子还不如养孙子，人家才八岁，都知道陪我这老头子下棋。豪子，是不是？”
小侄子脆生生地应了一声：“我以后天天来陪外公下棋！”
沈父一张老脸笑成菊花，一对上儿子，却又冷哼着拿鼻孔看人。
八盘热菜八盘冷菜上桌，一大家子人围坐着吃饭。电视里的歌舞声传来，喜气洋洋。
酒过三巡，沈父叹了口气：“过了年，又长一岁，老啦，老啦！”
大家就笑：“哪里老了，爸还年轻。”
沈母就说：“知道老了，平时就少抽烟，少喝酒。”
沈父打哈哈，又倒了一杯：“过年嘛，明天再说！”
大家都笑开了。
吃完饭，一家子人在客厅里看春晚，沈书临和沈父下棋。沈父喝得多了些，下到一半就歪在沙发上打起鼾来，沈书临叫醒他，沈父就嘟囔了一声：“老喽……”慢慢地走入房间睡觉去了。
到十一点，沈母和大姐也撑不住去睡了。沈书兰不爱看春晚，早躲房间里玩手机去了。
新年倒计时后，客厅里除了沈书临，便只有两个小侄子。他把小孩子劝去睡了，客厅里便只剩他一人，电视还在咿咿呀呀响着。
偌大的客厅里空荡荡的，显出些散场后的寂寥，桌上的茶水已经凉了。沈书临没关电视，听着难忘今宵的尾音，慢吞吞地冲了杯热蜂蜜水喝，解解酒意。
他拿出手机。
工作号上多了几百条信息，他略看了几条，全是客套体面的祝福，有的还掺着些请求。他切换到私人号，消息就少多了，朋友的问候也亲切了不止一点半点。
沈书临挑了几条回复，打开沈书兰的聊天框，对方嘴甜地发了一大段，配了个兔兔讨要红包的表情包。他轻笑了两声，发了个吉祥数过去。
最后，他点开姜一源的聊天框。
零点的时候，对方发了一条简短的消息：哥，新年快乐。
沈书临打字回复：谢谢，你也是。
他又看了看，从早上到现在，姜一源确实只发了这一条，与平时的作风太不一样。
聊天框显示“对方正在输入中……”
持续了快半分钟，这行字消失了，显示回昵称。过了两秒，又开始显示“对方正在输入中……”
沈书临喝了口蜂蜜水，耐心等待着。
过了快五分钟，微信才出现了新的消息提示。
却只有短短的一行字。
姜一源：今年你抱的第一个人是谁
沈书临盯着这行字看了半晌，握着手机，推门而出。
庭院一片漆黑，空旷笔直的柏油马路上路灯昏黄。距离最近的那盏路灯下站着个人，正靠着灯柱。路灯把他的身影拉得很长。
沈书临朝他走过去。
听到动静，姜一源抬起头来，两人目光相撞。
沈书临走到他面前，垂眸看他。
“怎么在这里？”
“你怎么知道我在这里？”
两人同时开口了。
姜一源把手机揣回兜里，耸了耸肩：“来问你那个问题。”他指的是刚才发过去的那个问题。他又问：“你呢？”
沈书临说：“直觉。”
路灯将两人的身影都拉得很长，渐渐的，两个身影并在了一起。一个很长的吻过后，两人分开了。
“你是我今年抱的第一个人，也是我今年亲的第一个人。”姜一源轻声说，“哥，你比其他人都好。”
沈书临脸上浮起一点清浅笑意，眼中有戏谑：“但很遗憾，你不是我今年抱的第一个人。”
姜一源立刻嚷道：“什么？！谁？到底是谁！今年才开始十几分钟，你就和别人好上了？”
沈书临慢吞吞地说：“我刚才抱了小侄子去睡觉。”
姜一源瞪着他，几秒钟过后噗嗤一下笑出声来：“你吓我一跳！那不算的！”
沈书临说：“进来坐一会儿。”
姜一源却摇了摇头：“不用了，我就是来看你一眼。顺便……当面向你道谢。谢谢你的新年礼物。”
沈书临的目光落在姜一源厚实的围巾上。那围巾裹了一圈又一圈，半个下巴都包进去了，倒像是为了遮住什么似的。
他只问：“你怎么回去。”
姜一源说：“朋友开车送我来的，我让他在前面等我了。我这就走了，哥你早点进屋吧，别冻着。”
沈书临慢慢地说：“好。路上小心。”他进屋去了。
姜一源沿着空旷的道路慢慢往回走。
发完那条消息后，手机便没电关机了。不过就算有电，他也是打不到车的，已经这个点了，又是大年夜，司机也是要和家人过年的。
来的路上他开了双倍的价钱，网约车司机只把他送到路口。剩下的五公里，他是走过来的。
兜里还有两百块现金，走到市里，应该够找个酒店睡一晚。明天的事情，明天再说。
他走了几分钟，开始觉得热，便扯下围巾拿在手里。脖子上还有一些没完全消下去的红疹，他觉得痒，伸手挠了挠。
郊区的柏油马路笔直无际，一眼能望到头。姜一源看着前方，边走边想着今晚的事情，没有注意到身后一辆黑色轿车正缓缓驶来。
沉闷的汽笛声响起，唤回了姜一源的意识，他抬起头。
车窗缓缓摇下，露出沈书临平静无波的脸。他说：“上车。”

姜一源定定地站在原地，他没有动。
沈书临说完那两个字便不再看他，只是点了根烟，慢慢地抽着。
可是只那一眼，姜一源就知道，自己被看穿了。他僵在原地。脆弱、伤痛和彷徨，是年轻男孩的天敌，他宁愿遮着掩着，憋出一身内伤，忍得筋骨全碎，也不愿让他人窥见分毫。
更何况，这个“他人”不是别人。就算全世界都看到他的狼狈和不堪，他也想在这个人面前保留些微的体面。
姜一源的第一反应是逃。他的手在背后攥紧了。
他看向远处，柏油马路笔直，尽头与天相接。一个小时前，他走了很远的路来到这里。他想见他，从去年见到今年。
沈书临抽完了一根烟，又点上了一根，他只吸了一口，便问：“要吗？”
姜一源垂眼看着递到他面前的烟，和拿烟的那只手。那只手曾细细地抚过他的纹身，温柔且稳定。
他走上前，接过了烟。烟雾沉入肺腑，又缓缓吐出，他感觉自己平静了些，拉开车门上了车。
车子缓缓向前驶去，速度只有10，或者15。不像是在赶路，只是在和月光散步。
姜一源已经准备好了迎接对方的问题，可沈书临什么也没有问，也没有说话。车窗大开着，微风裹挟着月色涌进来，只有沉默和风声。
驶出一段距离后，姜一源忍不住了，偏头去看身边的人。沈书临的侧脸平静淡然，月光映在下颌骨上，轮廓分明。
“哥。”他叫了一声。
“嗯？”
“你……”姜一源想说，你为什么不问。可他把话吞了回去，只道，“你晚上喝酒了吗？”
沈书临说：“你不是尝过了么。”
姜一源这下子笑了起来。他那时心绪复杂，没有尝出来。他看着男人轻抿着的薄唇，情不自禁地伸出指尖触碰。
本就近于龟速的车子停下了。
沈书临偏过头来，姜一源的手指从他唇上划过，他便微微张开了口。手指向里滑去，沈书临含住那根手指，轻咬指节。
手指酥麻热烫，姜一源缩回手指，放入口中尝了尝：“嗯，有酒味。”
沈书临说：“喝了蜂蜜水。”
“我来开车吧。”姜一源说。
两人交换了位置，姜一源调整了座椅，手搭在操作杆上，却迟迟没有动作。
许久之后，他发动车子，问：“我们去哪里？”
沈书临说：“都可以。”
无人的郊区柏油马路上，车子行驶得并不快，近乎闲庭信步，又像背负着沉重行囊的人在犹疑。
车子驶入市区，经过高架桥，绕过几个弯后，在红灯前停下。
姜一源看着方向盘上的纹路，手指轻轻敲击。他说：“我和家里大吵了一架。”
“年夜饭上，我爸喝高了，以为有他在中间调解，我就能和他老婆握手言和。男人一到中年，总觉得自己无所不能。”姜一源嘴边挂着微嘲的笑意，继续道，“他老婆生在海边的城市，擅长做海鲜，特意下厨做了好几盘虾啊蟹啊什么的。我爸见我一筷子就不夹，以为我在耍脾气，命令我必须吃，说这是阿姨特意为我做的。”
沈书临望向他的脖子，围巾已经摘下了，露出还未消退的红色疹子。他问：“他不知道？”
姜一源耸了耸肩：“谁知道呢。那女人劝他，说今天做的不够好吃，我看不上也是应该的，让他别逼着我吃。”
“这话当然只能起到反作用，我爸又喝高了，哪里受得了别人违背他的意思。”
绿灯亮了，姜一源踩下油门，车子平稳地向前驶去。
接下来的事情不用说也明了了。实际上，在郊区马路上，沈书临就看到了他脖子上的红疹子，猜了个大差不离。