王室绯闻守则(凯西·麦奎斯顿/译者：曾倚华)

小碧温柔地微笑。「那你就没有什么问题了。」
凌晨四点，他爬上床，睡在亨利背后。亨利的嵴椎柔软地突起。他经歷过了人生中最糟的事件，现在又遭遇了第二件，却还是好好地活着。他伸出手，碰触着亨利的肩胛骨从被单下露出的地方。他的肺正顽强地拒绝停止唿吸。这是一个一百八十三公分高的孩子，拥有着一颗桀骜不驯的心。
他小心翼翼地把自己的胸口贴在亨利的背上。那是属于他的位置。
「这太愚蠢了，亨利。」菲力说道。「你太年轻了，不会懂的。」
亚歷克的耳朵嗡嗡作响。
今天早上，他们一起坐在亨利的厨房里，吃着司康，一边看着小碧留给他们的字条。她去和凯瑟琳碰面了。然后菲力就突然闯了进来，西装歪向一边，头发也没梳，噼头就骂亨利打破对外通讯禁令，还在这座宫殿受人监视的状况下把亚歷克带来，继续让整个家族蒙羞。
此刻，亚歷克正想着要不要用过滤式咖啡壶打烂他的鼻子。
「我已经二十三了，菲力。」亨利说道，听得出来他很努力在保持自己声音的平稳。「妈和爸结婚的时候也没比我老多少。」
「对，没错，你觉得她的决定聪明吗？」菲力恶毒地说。「嫁给一个大部分时间都在拍片、从来没有侍奉过这个国家的男人，还生病离开我们，妈──」
「别说了，菲力。」亨利说。「我发誓，你自己这么在意家族名声，不代表他──」
「如果你会让这种事情发生，你显然不知道所谓的名声是什么意思。」菲力骂道。「现在我们唯一能做的就是把这件事掩埋起来，然后希望人们会相信这些都不是真的。这是你的义务，亨利。你最少能做到这一点吧。」
「真抱歉。」亨利说着，声音听起来非常痛苦，但其中也扬起了一丝反抗的语气。「我的本质让人这么抬不起头。」
「我不在乎你是不是同性恋。」菲力说道，他说出「是不是」这三个字的口气，就好像亨利还没有亲口告诉过他一样。「我在乎的是你选择要这么做，还是跟他。」他的眼神倏地转向亚歷克，好像他此刻才终于和他们两人一起存在于这个房间里了。「这个人天生就是个箭靶，而你又蠢又天真又自私，才会完全不管这件事会不会毁了我们所有人。」
「我知道，菲力，老天。」亨利说。「我知道这有可能会毁了一切。我最怕的就是这个。但我怎么知道会有什么后果？我怎么知道？」
「所以我就说了，太天真。」菲力告诉他。「这就是我们的人生，亨利。你一直都知道。我一直都在教你这件事。我想要当一个好哥哥，但你从来不听。现在你该记住你在家族中的位置了。当个男人。好好承担责任。处理这件事。这辈子至少一次，别当个孬种。」
亨利像是被人打了一巴掌般抖了一下。亚歷克现在懂了──这就是他这么多年来被打击的方式。也许不是每次都这么直截了当，但每一次都是这样，每一次都在对话中暗示着。记住你的身分。
然后他做了亚歷克最喜欢的那个动作：他抬起下巴，稳住自己。「我不是个孬种。」他说。「我也不想处理这件事。我想要他。」
菲力朝他抛来一声尖锐而冷酷的笑声。「你不知道自己在说什么。你根本不懂。」
「滚开，菲力。我爱他。」亨利说。
「喔，你爱他，是吧？」他的口气自以为是得让亚歷克忍不住在桌面下握紧拳头。「那你打算怎么做，亨利？嗯？跟他结婚吗？封他为剑桥公爵夫人吗？让堂堂美国第一公子成为英国女王第四顺位的继承人？」
「我可以放弃继承权。」亨利的声音大了起来。「我不在乎！」
「你最好敢。」菲力回嘴。
「我们有一个曾叔公也放弃继承，因为他是一个该死的纳粹，所以我的理由也不会是最糟的，对吧？」亨利大叫着。他从椅子上站起身，双手颤抖，高高站在菲力面前，而亚歷克发现他其实比菲力还高。「你是想要维护什么，菲力？哪一种名声？什么样的家庭会说，我们接纳杀人凶手，我们接纳强暴、烧杀掳掠和殖民，我们会把这些都好好整理起来、收在博物馆里，但是哎呀抱歉，你是个同性恋，我们不接受？这是哪门子的礼数！我已经受够了。我已经任凭你和祖母、还有这个该死的世界拘束我够久了，所以我不干了。我不在乎。你可以带着你的家族名声和贵族礼教去吃屎，菲力，我跟你没什么好说的了。」
他吐出一口长气，转身大步走出厨房。
亚歷克的嘴张得大大的，坐在位子上愣了几秒。他对面的菲力面红耳赤，看起来像是要吐了。亚歷克清了清喉咙，站起身，扣好自己的外套。
「无论如何。」他对菲力说。「他是我这辈子见过最勇敢的男人。」
然后他也跟着离开了。
夏安看起来已经三十六小时没有睡觉了。嗯，他看起来还是很镇定，梳洗整齐，但是他的裤子标籤从里头翻了出来，他的茶杯里散发出浓浓的威士忌味。
他们一行人正在前往白金汉宫的隐密箱型车里，萨拉坐在夏安旁边，双臂交抱。她左手的钻戒，在昏暗的伦敦清晨中闪闪发光。
「所以，呃。」亚歷克试探性地说道。「你们现在在吵架吗？」
萨拉看着他。「没有啊。你怎么会这么想？」
「喔，我只是想说因为──」
「没事。」夏安继续在手机上打字。「所以我们才要在私人与工作关系上讲好规则。这对我们来说行得通。」
「如果你想看我们吵架，你应该要看看我发现他一直都知道你们的事的时候是什么样子。」萨拉说。「不然你以为那么大的钻戒是哪来的？」
「通常是行得通啦。」夏安改口。
「没错。」萨拉同意道。「再说，我们昨晚有打砲和好了。」
夏安头也不抬地和她击掌。
靠着夏安和萨拉共同的力量，他们想办法安排在白金汉宫和女王会面。但他们必须走一条格外谨慎的路，好避开狗仔。这个早晨，亚歷克可以感觉到伦敦市里瀰漫着一股电流般的气氛，几百万个人的声音在讨论着他和亨利，还有接下来可能会发生什么事。但亨利正坐在他身边，紧握着他的手，他也握着亨利的手，而现在这样就够了。
当他们快要接近目的地时，有一位身材娇小、年纪稍长的女人，有着小碧翘起的鼻尖和亨利的蓝眼睛，正站在会议室外面等着他们。她戴着厚重的眼镜，身穿一件老旧的栗色毛衣，还有一条翻边牛仔裤，看起来和白金汉宫的走廊一点也不搭调。她裤子后面的口袋里插了一本书。
亨利的母亲转过身来面对他们，而他看着她的表情从痛苦变成保留，再变成温柔。
「嘿，我的宝贝。」当亨利来到她面前时，她说道。
亨利的下巴紧绷，但那不是因为愤怒，而是因为恐惧。亚歷克认出了他脸上的表情：亨利正在犹豫这份爱对他来说安不安全，但又想要义无反顾地接受。他伸手拥住自己的妈妈，让她亲吻了他的脸颊。
「妈，这是亚歷克。」亨利说，然后好像还不够明显似地补充道。「我的男朋友。」
她转向亚歷克。他不知道自己该期待什么，但她将他拉了过去，也吻了他的脸颊。
「小碧有告诉我，你为我儿子做的一切。」她说，他的目光如炬。「谢谢你。」
小碧站在她身后，看起来很累，但全神贯注。亚歷克想像着她在和母亲前往皇宫之前，给她的震撼教育。她和萨拉的目光相接，一行人在走廊上会合，亚歷克突然觉得，他们所需的人手已经够了。他不知道凯瑟琳是不是也愿意加入他们。
「妳打算怎么跟她说？」亨利问妈妈。
她叹了口气，推了推镜框。「嗯，老女人不吃情绪感化那一套，所以我猜我会跟她谈谈政治操作。」
亨利眨眨眼。「对不起──妳说什么？」
「我说，我是来帮忙的。」她简洁明瞭地说。「你想要告诉大家真相，不是吗？」
「我──对，妈妈。」他眼中闪过一丝希望的光芒。「我想。」
「那我们就试试看。」
他们在华丽的会议长桌旁坐下，在紧张的沉默中等待女王的到来。菲力也在这里，看起来像是快要咬断自己的舌头了，而亨利则焦虑地拉扯着自己的领带。
玛丽女王身穿浅灰色的短西装，铁着脸现身了。她的鲍伯头在脸颊两侧画出精准的线条。亚歷克惊讶地发现她好高，尽管已经八十几岁了，她的背嵴依然直挺，下巴线条坚毅。她并不是一般意义上的美人，但在她精明的蓝眼和稜角分明的五官，和她嘴角的纹路中，亚歷克知道这女人也是充满了故事。
她在桌子的主位上坐下，房间里的温度立刻骤降。一位侍从从桌子中央拿起茶壶，倒入高级的瓷器中。她缓缓地调着茶的口味，故意让他们等。颤抖古老的手，缓缓把牛奶倒进杯子里。然后用精緻的银色小茶匙舀起一块方糖。然后又是一块。
亚歷克咳了一声。夏安瞪了他一眼。小碧抿起嘴。
「今年稍早，中国的总理来拜访我。」最后，女王终于说道。她拿起茶匙，开始慢慢地搅拌。「请原谅我不记得他的名字。但他和我说了许多精采绝伦的故事，告诉我在世界上不同的角落，科技已经进步到什么程度。你们知道，现在人们可以编辑照片，把最不可置信的事情改得像是真的一样吗？只需要一个简单的……程式就行了，对吧？一台电脑。任何不可置信的荒谬事物都能以假乱真。人的肉眼几乎看不出差异。」
会议室里的沉默压得让人几乎喘不过气，只有女王的茶匙绕圈时刮着瓷器底部的清脆声响。
「恐怕我已经老得无法理解资讯是怎么在宇宙中流通了。」她继续说道。「但我听说过，任何谎言都能被操作和散布。人们可以……创造出从来不存在的档案，并且随意安插在能让他人轻易找到的地方。但一切都不是真的。最强有力的证据也能因此而失去可信度。」
伴随着银汤匙的叮噹碰撞，她把茶匙放在盘子上，终于看向亨利。
「我在想，亨利。你有没有想过，这些报导可能都是不实的新闻？」
女王的提议就这样明明白白地放在桌上。继续忽视它。假装这一切都是谎言。让这一切消失就好。
亨利咬了咬牙。
「这是真的。」他说。「全都是真的。」
女王的脸上依序闪过一系列的表情，最后皱起眉头，好像她的高跟鞋踩到了什么脏东西一样。
「既然如此，那很好。」她的视线转向亚歷克。「亚歷山大，如果我知道你和我的孙子之间有关系，我就会坚持举办一场更正式的初次会面了。」
「祖母──」
「安静，亨利，亲爱的。」
凯瑟琳开口。「妈──」
女王举起一只干枯的手制止她。「当碧翠丝的小问题发生时，我以为我们当时就已经在报纸上被羞辱够了。亨利，几年前，我也表示得很清楚，如果你朝不自然的方向发展，我们就需要採取适当的行动管束。我不懂你为什么选择破坏我对王位所打下的根基，而在我命令你等待进一步指示时，你又要求我和某个……男孩会面。」亚歷克可以在这个词里听见她浓浓的轻视，从他的种族到他的性向，尽管她的语调仍然很有礼貌。「我不理解你为什么要破坏我维护形象的努力。显然，你已经失去了理智。我的立场仍然没变，亲爱的：你在家族中的身分，就是要延续我们的血脉，并维持理想中的英国菁英形象，维护王室的名声。我无法允许你有任何差池。」
亨利低着头，双眼放空地盯着桌面的纹路。亚歷克可以感受到身边的凯瑟琳身上，正散发出源源不绝的能量，在回应他胸口积聚的愤怒。那位和詹姆士．庞德私奔的公主，会叫她的孩子把他们的王国所偷走的东西归还的公主，正在做出选择。
「妈。」她平稳地说。「妳不觉得，我们至少该先谈谈其他选项的可能性吗？」
女王的头缓缓地转向她。「那么，还有哪些选项，凯瑟琳？」
「嗯，我认为还有其他方式可以解决这件事。如果我们不把它当成一件丑闻，而是对于我们家族隐私的侵犯，还有对一名恋爱中的年轻男子进行的加害手段，这会帮我们保留不少颜面。」
「而且这也是事实。」
「我们可以把这点加入我们的声明。」凯瑟琳说，一字一句都相当精确。「我们可以挽回尊严。让亚歷克成为一位正式的追求者。」
「我懂了。所以妳的计画是，让他选择这条人生道路啰？」
这是他们的机会。「这是他唯一诚实的道路，妈。」
女王抿起嘴。「亨利。」她再度转回去面向他。「如果不把事情搞得这么复杂，你不觉得会过得比较愉快吗？你知道我们有资源帮你找一位妻子，并且能给她丰厚的报酬。你应该能理解，我只是想要保护你。我知道这现在对你来说很重要，但你真的得好好思考一下未来。你知道这样意味着，你会被记者纠缠好几年，还要面对许多指控吗？我也无法想像，那些儿童医院是否会再欢迎你──」
「够了！」亨利大喊。会议室里所有人的视线都聚焦在他身上，而他像是被自己的声音吓到了一样，面色变得苍白，但他继续说下去：「妳不能──妳不能一直透过这种威胁来逼我就范！」
亚歷克的手越过桌子下方他们两人之间的空隙，而他的指间一碰触到亨利的手腕，亨利就立刻紧紧握住他的手。
「我知道这会很困难。」亨利说。「我──这真的很可怕。如果妳一年前问我同一个问题，我或许会跟妳说没关系，没有人需要知道。但……我和妳一样，都是一个完整的人，都是这个家的一分子。我跟你们任何人一样都值得拥有幸福。而如果我非得一辈子假装下去，我永远也不会真的快乐。」
「没有人说你不值得幸福。」菲力插嘴道。「初恋总是会让人发疯──为了你人生短短不到一年的时间，就抛弃掉你的整个未来，这太愚蠢了。你才二十几岁而已。」
亨利直直地看着菲力的脸说道：「我打从离开子宫的那一刻起就是同性恋了，菲力。」
在沉默之中，亚歷克不得不咬紧自己的舌头，才能把自己爆笑的冲动压下去。
「好吧。」女王终于说道。她的茶杯优雅地举在半空中，而她正隔着茶杯打量着亨利。「即便你愿意承认报导中的那些指控，这也不能抹灭你的义务：你必须要绵延子嗣。」
而亚歷克的舌头显然咬得不够紧，因为他忍不住脱口而出：「我们还是可以啊。」
就连亨利都刷地一声转头看向他。
「我不记得我有授权让你在我面前开口。」玛丽女王说道。
「妈──」
「那就不得不提起代孕和捐精的议题，」菲力再度开口。「还有继承王位的权利──」
「那些细节跟现在讨论的事情有关吗，菲力？」凯瑟琳打断他。
「至少要有一个人把维护王室名声这件事放在心里，妈。」
「我非常不喜欢你的口气。」
「我们当然可以讨论假设性的问题，但现在的事实是，除了维护王室形象之外，其他一切连谈都不用谈。」女王放下茶杯。「这个国家就是不会接受拥有这种性取向的王子。我很抱歉，亲爱的，但对他们来说，这是一种变态。」
「是对他们来说，还是对妳来说？」凯瑟琳问她。
「这样不公平──」菲力说。
「这是我的人生──」亨利插嘴。
「我们甚至还没有机会看看人民会怎么回应。」
「我已经统治这个国家四十七年了，凯瑟琳。我相信我现在非常理解它的内心。从妳还是小女孩时，我就跟妳说过，妳得看得更实际一点。」
「噢，你们能不能全部闭嘴？」小碧说。她站了起来，一手挥着手中的平板。「你们看。」
她把平板重重放在桌面上，让玛丽女王和菲力都能看见。凯瑟琳、亨利和亚歷克都站了起来，跟着一起看。
那是一则BBC的新闻剪辑。虽然平板是静音的，但亚歷克读了萤幕下方的跑马灯：世界各地发声支持亨利王子与美国第一公子。
萤幕上的画面让房间里变得一片寂静。纽约毕克曼饭店外举办了一场游行，点缀着满满的彩虹旗，人们挥舞着看板，上头写着如「我们心中的第一公子」之类的标语。巴黎的一座桥上挂着一张布条，上头写着「亨利＋亚歷克到此一游」。墨西哥市的一面墙上画着潦草的壁画，用蓝色、紫色与粉红色画出亚歷克的脸，头顶上戴着一顶皇冠。伦敦的海德公园中，一群人拿着彩虹色的英国国旗，举着看板，上头贴满从杂志上撕下来的亨利照片，海报上写着：「释放亨利」。一个剃了平头的女人对着每日邮报的办公室窗户比中指。一群青少年聚在白宫前，身穿自制的T恤，上头用麦克笔写着歪斜的字，但亚歷克认得那是他自己的邮件里写的句子：歷史，是吧？