这样两三次之后，赵亦树不得不停下来，他直接问：“你跟雅智有联系？”
不然她不会突然间带着一只导盲犬出现，她肯定知道他要瞎了。
洛袅袅点头，赵亦树明白了，他的眼神有些冷。
“你又来施舍你的同情心？”
“不是。”
“那就是来送我狗？”
洛袅袅点头又摇头，似乎要说什么，但不知怎么开口：“我——”
“洛袅袅！”赵亦树提高音量，他被她弄得有些烦了，他睡不好，精神很差，语气也不好，“你怎么回事，又突然出现？你别来了，无论是你的狗，还是你，我都不想见！这么多年没见，我们当不认识过，各过各的不是很好吗？”
“不好。”洛袅袅坚决道，她一脸倔强，“认识就是认识，怎么能当不认识？”
“那我宁愿从不认识你！”
说罢，赵亦树没看她一眼，直接从她身边走开。
洛袅袅在后面，看着他冷漠的背影，她也气忿了，把暖暖的牵引带扔过去，差点打中他，她在后面喊。
“赵亦树！你混蛋！”
“你就会欺负我！”
赵亦树没回头，他回家，连早餐都没吃，逃也似的离开，可洛袅袅的声音还在脑中回响，带着点哭腔，可能哭了。
袅袅和小妹一样，都爱哭，而最初，他总是能把她气哭。
赵亦树记得，他第一次正面接触洛袅袅，在他来白城的一年后。
在演奏会见过生父之后，赵亦树照宋眉说的，没去找他，他们没关系。
那一年，他上学，适应新环境，交新朋友，生活过得忙碌又充实。
宋眉也很忙，她有自己的事业，她把儿子安置在别墅，配了接送的司机，请了最好的家政阿姨，想让儿子过得舒服一点，但赵亦树一上学，就报了住宿。
他们终于在同一座城市，终于住一起了，这从小盼到大的事，终于等到了，赵亦树却发现，他已不在乎了。
原来，期望也是有保质期的。
白城和小春城很不一样，太大太新太快，赵亦树用最快的速度适合这座新城市，适应老师讲课的节奏，适应同学谈话的点，他做得很好，很快就像一个土生土长的白城人，小春城和他的白鸽仿佛是很遥远的事，除了小妹的信。
小妹经常写信给他，说大小白们很好，一只没少，还生了第几代重孙，说她钢琴考到第几级，说没有他辅导，她成绩退步了不少……
每当去传达室，看到小黑板有他的名字，赵亦树都会不自觉扬起嘴角。
苏子航挤眉弄眼地问：“你妹妹又来信了？”
苏子航是他玩得比较好的同学，他们这年纪，已有不少同学开始懵懂的恋爱，妹妹成了个暧昧的词，现在很少人会写信，苏子航一直觉得，他在谈一场浪漫的异地恋。
赵亦树边在一堆信里找他的名字边说：“亲妹妹！”
在他心里，小妹就是他的亲妹妹，不，比亲妹妹还亲！
他会找个高处一个人看信，这样，仿佛回到小春城的顶楼天台，小妹在身边，天空还有鸽子在自由飞翔。
白城的天也很蓝，却很少看到鸟儿。
小妹给他寄了根鸽子的羽毛，白色，很大很丰满，说是她今年捡到的羽毛中最大最漂亮的一根。
小妹在信中问，二哥，像不像天使的羽毛？
很像，赵亦树在心里回答，他没给小妹回过信。
他倒是给小妹大哥寄过不少东西，琴谱课外书还有时兴的玩意，甚至软软的照片，就是没回过信，一封都没有。
没什么原因，就是不想写，也不知道写什么，每次铺开信纸，最后都是一片空白。
聪明优秀的赵亦树，却写不出一封信，“我也想你”，多简单的四个字，他写不出来。
赵亦树把羽毛举在眼前，透过阳光看时，接到宋眉的电话，没讲几句，羽毛从手中滑落，不疾不缓，翩然而下，真的很像天使的羽毛。
赵亦树面无血色站在原地，宋眉在电话里说，小妹没了。
邓怡宁因为一场突如其来的车祸，意外去世。
听说她本来去上学的，不知怎么的走了别的路，出了意外，事故现场不远处有个邮筒。
宋眉陪他去参加葬礼，赵亦树从头到尾一句话都没说。
他本想去看小妹最后一眼，可在看到棺材时，又硬生生别开脸，他一点都不想小妹躺在铁盒子里。
大家都很伤心，阿姨哭得晕过去，邓怡安直着脖子哭，嗓子都哭哑了，叔叔一下子老了好几岁，头发也白了。
赵亦树站在悲伤的人群中，像个木头人。
他没哭，他一直睁着眼睛，看最中央的黑白照片，小妹才十三岁，他的妹妹才十三岁，怎么人生就结束了？
葬礼结束，赵亦树去了顶楼，小妹果然把他的大小白们养得很好，一只都没少，还多了。
他看到那些鸽子脚上也绑着小纸条，赵亦树解开纸条，看到小妹的字，她说——
二哥，我好想你。
你什么时候来看我？
和他一样的话，他们一起长大，她学着他，把思念写在纸上。
她会不会也这样做，把纸条撕碎，洒在空中，这样思念难过就会变轻。
赵亦树又把纸条绑回去，这是小妹的信，他无权处理。
邓怡安上来找他，带了瓶白酒。
他默默地喝酒，眼睛通红，赵亦树抢过去，狠狠灌了一大口，糖尿病是禁酒的，但这时候，谁管这个。
两人一人一口分了，他们都没喝过酒，原来酒不好喝，很苦，但喝了，会很热。
邓怡安说：“你知不知道以前我很嫉妒你，嫉妒你什么都比我好比我强，连我亲妹妹都跟你比较好。”
赵亦树红着眼，大着舌头：“大哥，我，我才是真的羡慕你。”
“羡慕我什么？”
“羡慕你有妈骂你，有妹妹。”
邓怡安笑了下，没一会儿变成哭：“可我妹妹死了，没了。”
赵亦树也哭了：“我妹妹也没了。”
他们抱着哭，哭得很伤心，鼻涕眼泪都流出来。他们都醉了，恨不得这不过是一场梦，醒来，小妹还在，还在弹琴，喂鸽子，还那么爱哭，还会揍自己的亲哥。
他们说了很多话，都是关于小时候和小妹的事。后来，邓怡安冒出来一句：“其实小妹一直觉得对不起你，觉得你的病是她害的。”
赵亦树一时没反应过来，而后，嚎啕大哭，难怪小纸条里有那么多“二哥，对不起”。
邓怡安打他，软绵绵的没什么力道。
“你为什么不回信，她每天都去看有没有你的回信？”
“哪怕一封也好，她以为你在怪她……”
赵亦树无法回答，他不知道，他真的不知道，他就是不想写信，他蜷缩着身子，抱着自己，哭得快喘不过气。
长这么大，他怨过很多人，恨过很多人，唯独没有怨过小妹，连一丝埋怨都没有。真的，他多么喜欢她，把她当亲妹妹来疼，他的病是她引起的，可这都是意外，他从来没怪过她。
他爱她，如果感情非是要用爱来表白，就算他再怨恨爱这个字眼，他还是愿意去爱她，她是小妹，比亲妹妹还亲的小妹。
喝得烂醉如泥的两人最后被大人背下去，脸上都是未干的泪。
宋眉守在儿子身边，半夜，赵亦树发起高烧，小声地喊着“小妹”，还有断断续续的“妈妈”，嗓音很悲伤。
宋眉照顾了他一夜，拉着他的手，低声说：“妈妈对不起你。”
他们呆了两天，就回白城了，赵亦树还得上学。
临走前，赵亦树对邓怡安说：“鸽子别养了，没人喂，它们会散了吧。”
邓怡安拒绝了：“我会继续养，这是小妹的鸽子，不再是你的鸽子。”
赵亦树看他，在邓怡安眼里看到难过和倔强，这一刻，曾经幼稚的剑拔弩张没了，他们握手言和了。后来，他们鲜少联系，但多年后，就算经年未见，还能坐在一起喝酒。
赵亦树回到白城，像什么事都没发生，继续上学，直到十多天后，他在传达室的小黑板又看到他的名字，小妹的信。
她生前寄的，跋山涉水，披霜冒露，经过漫长的时光，来到他面前，在他已经努力压抑小妹已离去的悲痛，又猝不及防地出现，提醒着她，小妹不在了。
信和以前一样，都是小妹讲着她的近况，末了，她有点小心翼翼地问——
我已经在攒钱了，攒够钱，我也长大了，二哥，我能去看你吗？
长大？小妹已经不会长大。
赵亦树红着眼睛看完信，觉得快要窒息，脑子里全是不好的联想，或许小妹就是出去寄了这封信之后，才出事的。
大哥的话在耳边响起，“你为什么不回信，她每天都去开信箱，哪怕一封也好，她以为你在怪她”，自己为什么不给小妹回信，哪怕一封也好。
为什么不回，不就一封信？
那是周五，校门口停满了等学生放学的车，宋眉的司机也在。
赵亦树坐了上去，倒车时，他突然开口：“李叔，去一中。”
