郭老爷子拉长脸，对儿子表示没好气。
郭家大房长女念姐儿，在家里人欢欢喜喜的关爱中到了一个月。满月这天，恰好是腊八，厅上摆开二、三十桌酒也还不够，本城里来贺喜的人，雪地里全是流水席。
抱出念姐儿，穿着小小红色绣鲤鱼衣服，戴着金缨络。这么小的孩子，还有一个小帽头儿。二房里奶奶先道：“要是父亲见到，不知道多喜欢。”
凤鸾马上憋气，见婆婆郭夫人面上也闪过一抹不如意，凤鸾再不能这种时候惹家里人不喜欢，强笑着回答：“是啊，念姐儿生下来，倒还没有见过父亲。”
满月的念姐儿白白胖胖，会听自己的名字。是带着熟悉味道的母亲说自己，念姐儿似能听见的咧开小嘴儿，凤鸾稀罕了，献宝似给人看：“会笑呢。”
最要说郭朴不恋家的，就是郭老爷子。他此时笑逐颜开，不慌不忙分开来看的众人，说了一句话：“她听到父亲这两个字，哪有不笑的。”
念姐儿又咧一咧小嘴，凤鸾喜笑颜开：“看，我们又笑了。”郭夫人忍俊不禁，可见凤鸾平时怪朴哥，也全是假的。
郭有铮上前来：“让开，我来逗姐儿笑一回。”他送的满月礼儿是一把小金锁，郭夫人一眼看出来是包金，只笑不说话。
小金锁送到凤鸾手里，郭有铮变戏法子一样嘴里念念有词：“我们姐儿会听话，我们姐儿要父亲，我们姐儿不会武，祖母母亲都喜欢……。”
念姐儿小脸儿苦巴巴几回，“哇”地放声哭起来。郭有铮脸上老大下不来：“怎么只对着我哭？”郭有铭在他后面没头没脑：“大哥，你把她哄溺了吧？”
这个时候长平兴冲冲带人进来，是跟郭朴往军中去的小厮南吉。南吉解下背负包袱，必恭必敬送上：“公子说这个给少夫人。”
“来看看，朴哥真会送，是掐着日子给念姐儿的满月礼吧。”
不小的一个包袱，看着也沉重。凤鸾满心里欢喜，把念姐儿交给奶妈，亲手来解包袱上的花结。
墨绿色半新不旧印素馨花的包袱，在众人的注视下打开最后一层。黑乎乎干瘪瘪的一个大掌。
十三叔公又长两岁，骤然看到吓得“哇”地一声，把另外两个孩子吓哭。他母亲过意不去，拧着十三叔公拍他两巴掌，骂道：“来做客，让你吓人。”
“哎哟，你再打我，我也哭起来！”十三叔公过了动不动哭的年纪，也会还嘴。十三叔公的母亲还要再拿，念姐儿凑趣似的，也哭起来。
一堆人来哄念姐儿，拨浪鼓送上来：“别怕，是你父亲给你的……噗，”笑场过，再接着说下去：“满月礼儿。”
“是个大熊掌，多好吃啊。”这个人也哧的一笑，念姐儿还不能吃。
郭家什么东西没有，熊掌存货还有数对。凤鸾又憋住气，大老远的送一对熊掌回来，这是女儿满月礼？
南吉适时想起来，道：“这是公子亲手所打，一共两对。后掌送给大帅，前掌命小的快马回来送给少夫人。”
这个人铁定打仗打晕了头，凤鸾这样想。一见到那对熊掌，就堵她心里。
气呼呼回房说换衣服，往榻上坐下，有孕时的种种不舒服全浮上心头。又想起来一事，到床上来看，枕上如每一天一般，放着一长串子的石榴石。
朴哥离家多少天，凤鸾每天都在数，石榴石就有多少个。好在全是小石头，要是大的，郭朴补偿妻子的离思，可以给成穷光蛋。
“长平，喊长平来，”凤鸾抓起石榴石，如今是沉沉的一大串。长平小跑着过来，带笑问：“喊我有什么吩咐？”
见少夫人不是喜欢样子，而是压抑着什么，手中石榴石一亮：“你手里还有多少？全给我数完，免得我天天数。”
念姐儿满月这天，念姐儿母亲在房里要落泪。
长平机灵地“哦”上一声，跪下来陪笑：“公子并没有留出数儿来，是多一天他不回来，奴才就寻珠宝匠多串一颗。珠宝匠每天串两串子，一串留着第二天加一颗，一串奴才送过来。”
凤鸾紧紧按着手中石榴石，好不容易才吐出一口长气：“去吧。”
石榴石晶莹耀眼，可凤鸾只想数到头，一下子数完它。
有了念姐儿，这个年热闹不少。郭老爷子精神重新抖擞，郭有银成天笑逐颜开，郭夫人和人说话，三句话不离我孙女儿，独有凤鸾人前欢笑过，人后要垂泣。
偏偏郭朴信也没有一封。
打过春后路好走，四月里郭朴来了一封信。信中把他欣喜的心情表达一遍，念姐儿已经是五个月。
八月里又来一封信，给女儿起了名字。郭朴在信中道：“说女儿叫念姐儿，每一思及，常自愧疚。这个名字好，再加一字淑，大名郭念淑。”
他每一来信，没有人舍得单独看。要到晚上一家人聚齐，念姐儿也到场，在客厅里由长平慢慢念信。
郭老爷子才说一个字：“好，”忽然不说话。郭有银和郭夫人没和郭老爷子想的一样，才说好，见凤鸾不情愿地道：“多念书，这是什么名字！”
多念书郭念淑硬实可以坐起来，牙要扎出来的时候，口水滴哒哒对着一切人笑，格格两声，逗乐了凤鸾。
眨眼周岁过，郭念淑越发生得玉雪可爱，牙有五六颗，时常抓着东西咬。扎两个双丫髻，上面各戴一个小小的玉马，只有手指大。
凤鸾常和女儿在榻上玩耍，拿郭朴不打紧的书逗她：“来，多念书，快来念书。”郭念淑爬过来，把书抱在怀里，只要不防备她，上去就是一口，咬出几个小牙印儿来笑，再喊：“父亲，父亲。”
当母亲的装模作样沉一沉脸：“母亲，母亲，”郭念淑从来坚定，抱着书再道：“父亲，父亲。”见母亲不依顺，拖着书走过来，在母亲身边坐下，两个有神黑亮如宝石的眼睛眨着，小小玉笋似的手指牵母亲衣，不依不饶地：“父亲，父亲。”
“好吧，父亲，父亲，父亲可想我们不想？”凤鸾放弃，教着女儿再念父亲。绿芜外面来：“公子来信了呢。”
凤鸾一喜，抱起女儿往外去，绿芜要接，郭念淑不肯，小手儿躲着绿芜，对她笑嘻嘻：“父亲，父亲。”
“哈哈，”凤鸾大乐，见外面大雪飘飘，郭念淑冬天生，满月周岁全在冬天。让人取一件大红色绣百花的大袄给郭念淑穿上，长长的袖子直直伸着，抱到郭夫人房中来。
郭夫人还没有回来，郭有银在。满面笑容手指着刻福禄寿的黑色螺钿几上道：“信在这里。”郭念淑笑脸儿过来：“祖父，父亲父亲，”
郭有银接过来在手上，寻常是亲孙女儿的小手，见两只袄袖子太长亲不到，哈哈笑道：“今天为难住祖父。”
凤鸾把信捧在手里，只看上面熟悉的字体就有无穷欢喜。见女儿黑漆漆眼眸过来，把信给她看：“父亲的信。”
郭念淑睁大乌溜溜的眼睛瞅着，忽然头一伸张开小嘴儿就过来。凤鸾一闪没咬到，郭有银哈哈大笑起来：“这扎牙的孩子，就是这般可爱。”
一家人晚饭过，坐在一处让长平念信。郭朴信中道：“……大帅呈折京中，将士妻儿可以一聚。信到时，念淑应该周岁已过，盼随行带来见面。”
从郭老爷子开始，都沉默下来。独有郭念淑听到自己名字，眼睛左看右看颇为善睐。
郭夫人看凤鸾，凤鸾只垂头；郭有银看夫人，郭夫人不看他。长平陪笑开了头：“公子盼呢，大姑娘去，还是我跟着送去。”
家里人称郭念淑为大姑娘，她一听到自己名字就要喜欢，摇着长袖子：“啊啊，”郭夫人忍不住笑，为她解下大袄儿：“没见房里穿这么多。”
“才出去看雪，不敢给她脱衣。”奶妈上来回过，帮着郭夫人给郭念淑解去大袄儿，里面是狮子滚绣珠刻丝玉色小袄儿。
缨络不再戴，怕她无事就在嘴里咬。郭念淑睁着大眼睛对祖母看，手指着胸前告状：“不给，”小葱白似的小鼻子，小嘴儿只得一点点大，噘起来告诉个没完：“母亲，不给，”
郭夫人拿点心哄她：“你小呢，你大了给你打个大的。”郭念淑把点心在手里揉着，又叫起来：“父亲父亲，玉门关。”
凤鸾终于忍不住，长长的叹一口气，招手让念姐儿过来，抚着她头对长辈们：“朴哥上封信里说玉门关，可怜念姐儿记得呢。”
又扫长平一眼，长平更陪笑。这春风不度玉门关的诗，是长平慢慢教念姐儿念的。
一直沉默的郭老爷子虽然不舍，也大度地道：“既然要见，送去给他见吧。”郭夫人早就想说，公公不开口，她怕让他伤心不敢说，见郭老爷子答应，郭夫人含蓄地道：“去也好，念姐儿，可不是朴哥回来有的。”
凤鸾红了面庞，郭老爷子眼睛一亮，郭有银笑出声来，和郭夫人三个人一起，把垂头涨红面庞的凤鸾看几看，他们都想起来郭朴和凤鸾成亲没呆多少天，有的念姐儿。
房里气氛大变，郭老爷子由不愿意曾孙女儿离开，变成催促长平：“信里可说去住多少日子？”长平双手捧上信，欠身子笑：“并没有说日子，但想来去一回，总得住上一段时间。”
