暮光之城:暮色重生 [精校出版] ([美]斯蒂芬妮·梅尔)

——卢梭
这个网站上的其他内容，就是按照字母顺序排列的世界各地关于吸血鬼的种种神话。我首先点开了丹拿，这是一种菲律宾的吸血鬼，据说很早以前是他们首先在这片土地上栽种芋头的。传说中，丹拿与人类一起生活了很多年，然而有一天，一名妇女切伤了自己的手指，一个丹拿吮吸了一下她的伤口，结果很喜欢那种味道，最终她体内的血被完全吸干了，从此丹拿与人类的伙伴关系就破裂了。
我仔细地浏览着这些描述，搜寻着一切似曾相识的信息，也不管它们是不是有道理。大多数关于吸血鬼的传说似乎全都围绕一个主题：漂亮女人是魔鬼，无辜的小孩是受害者；还有一点，这些传说似乎都是杜撰出来的说辞，用以解释幼童的高死亡率，同时给男人提供一个不忠的借口。很多故事讲的都是没有形态的幽灵和对不当丧葬的警示，没有多少内容像我在电影里看到的那样，只有一两个一心只想着吸血，例如希伯来的艾斯提瑞和波兰的乌皮尔。
有三条信息真正引起了我的注意：罗马尼亚的维拉可拉斯，一种很厉害的不死生物，能够幻化成漂亮的有着苍白肤色的人形，还有斯洛伐克的耐拉斯，一种强大且活动迅捷的生物，午夜之后能够在短短一个小时之内屠杀整个村庄，还有一个就是斯特岗尼亚。
关于最后这种，只有简短的一句话。
斯特岗尼亚：一种意大利的吸血鬼，据说本性善良，是所有邪恶吸血鬼的死敌。
我莫名地松了一口气，就因为看到这样一条小小的信息，这个湮没在成千上万种传说中的有关善良吸血鬼存在的传说。
不过总体而言，几乎没有哪条完全符合朱尔斯给我讲的故事或者我自己观察到的现象。我在心中编了一个小目录，在浏览时仔细地拿它与各个传说一一比对。漂亮的外表、速度、力量、苍白的肤色、能够变换颜色的眼睛，接着是朱尔斯的标准：吸血者、狼人的敌人、肌肤冰凉、永生不死。几乎没有传说与其中的任何一个因素相吻合。
接下来又有一个问题，我记得自己看过的恐怖电影里的一个情节，又在今天的阅读中得到了进一步证实——吸血鬼白天是不能出来的，否则太阳会把他们烧成灰烬。他们白天都躺在棺材里，只有到了晚上才出来。
我有点懊恼，等不及正常关机，就啪的一声关掉了电脑主机的电源。透过愤怒，我又感到一阵尴尬扑面而来将我淹没。这一切都太愚蠢了，我坐在房间里，搜索着关于吸血鬼的信息。我这是怎么了？
我得出去走走，可是我想去的地方，没有一个不需要三天车程的。管不了那么多了，我扯上靴子，也不知道自己要去哪里，就这样下了楼，也没查看外面的天气怎样，穿上雨衣就噔噔噔地出了门。
天上乌云密布，但还没有下雨。我没开车，徒步往东一拐，绕过查理的院子，朝附近的森林走去。没走多久我就钻进去很深了，已经看不到房子和外边的马路了，耳边就只剩下了脚踩在潮湿泥土上的嘎吱声。
有一条狭窄的小路穿过这片森林，小路向着森林深处蜿蜒而去，就我所能辨别的范围来看，这条路大致是往东的，穿梭在西特加云杉和铁杉树、紫杉和枫树之间，蛇行向前。我只能大概叫出周围树木的名字，而我所知道的也都是很久以前坐在查理的巡逻车里，他隔着车窗指给我看的。还有很多我叫不上名字，也有一些我不能确定，因为它们都被绿色的藤蔓盖得严严实实的。
在内心一股怒气的驱使下，我沿着小路一直向前。随着怒气渐渐消去，我的速度也放慢了下来。几滴水珠从我头上的树冠滴下来，我不能确定是不是已经开始下雨了，或者仅仅是昨天的水珠留在头顶上方高高的树叶上，慢慢又滴回到了地面。一棵倒下不久的树——我知道它才倒下不久，是因为它还没有完全被青苔覆盖——就躺在另一根树干旁边，形成了一个有顶棚的小长凳，离小路只有几步的距离。我踩着蕨草走过去，小心翼翼地坐了下来，头顶着帽子靠在一棵活着的树干上。
我不该来这个地方。这一点我早应该知道的，可不来这里又能去哪里呢？整个森林一片苍翠，实在太像昨晚梦里的场景了，这让我的心平静不下来。由于没有了我的脚踩在湿地上的嘎吱声，四周显得格外宁静。鸟儿们也都安静下来了，水珠却滴得更勤了，看来上面一定是在下雨。因为我坐着，所以蕨草比我的头还高，我知道可能会有人从小路上走过却根本看不到我。
在这片森林里，相信那些令我感到尴尬的愚蠢的词语要比在家里容易多了。千百年来这片森林里一切如旧，没有改变。与我那处于俗世中的人类卧房相比，所有的神话和传说在这个古老的苍翠迷宫中显得真实多了。
我强迫自己把精力集中到我不得不回答的两个最重要的问题上。
首先，我必须确定朱尔斯所说的关于卡伦一家的事有没有可能是真的。
我的心立刻以一个响亮而明确的“不”字来回应。哪怕只是考虑一下这种想法都是愚蠢的。这些全都是荒唐的故事，只是变态的古老传说。
可不这样又如何呢？我问自己。对于我如何在客货两用车车轮下幸免于难还是没有合理的解释。我再一次在心里列出了自己所观察到的一切：非人类所能具有的漂亮外表、不可思议的速度和力量、从黑色变成金色又变回黑色的眼睛、苍白而又冰冷的皮肤。还有——一些慢慢变得清晰起来的小细节——他们似乎从来不吃东西，他们一举一动中那种令人不安的优雅。还有，有时候她说话的方式，那种陌生的抑扬顿挫和措辞，更符合我妈妈爱读的历史浪漫小说的风格，而不是二十一世纪的课堂风格。我们验血的那天她逃课了。她一开始并没有拒绝海滩之行，而是听说了我们打算去的地方之后才说不去的。她似乎知道自己周围所有人的想法……除了我以外。她曾告诉过我她是个坏蛋，十分危险……
卡伦一家会是吸血鬼吗？
好吧，他们是某种生物。某种超出正常理解范围的事情正在这个无名的小镇发生。不管是朱尔斯提到的冷血生灵，还是我自己推测的超级英雄，总之，伊迪斯·卡伦不是……人。她不是那么寻常。
那么，也许吧。这就是我目前所能想到的答案了。
接下来是最重要的那个问题了。如果这一切是真的，我该怎么办？
如果伊迪斯是个吸血鬼——我几乎没法强迫自己不去想这个词——那么，我该怎么办？再把别人扯进来是根本不可能的。我自己都不敢相信，我要是跟任何人说起这种事，对方肯定会把我送进精神病院的。
似乎只有两个可行的选择。第一个就是听从她的建议：聪明点，尽可能地避开她。取消我们的计划，又像从前一样尽可能地对她不理不睬，在课堂上我们被迫坐在一起，也要假装我俩之间隔着一堵厚厚的穿不透的玻璃墙，告诉她她是对的，然后再也不跟她说话了。
这让人很受伤——哪怕只是想一想就让人感到无以复加的痛苦，痛得超过我觉得自己能承受的极限。我赶紧换挡，跳到第二个选择。
我的表现不会有任何不同。毕竟，即便她是某种……凶险的东西，至今她还没有做出太坏的事情来。事实上，要不是她反应那么快，我早就成了泰勒车子挡泥板上的凹陷了。如此之快，我自忖道，几乎是纯粹的条件反射。但如果她的条件反射是出于救人的目的，那她又能坏到哪儿去呢？我心里反驳道。我的脑子就围着这些问题绕来绕去，没有答案。
如果说我能确定什么的话，那么有一件事我是可以确定的。昨天晚上我梦到的那个身穿黑裙，牙齿和指甲锋利的伊迪斯仅仅是朱尔斯提到的那个词的一种联想，而不是伊迪斯本人。即便如此，看到狼人腾空而起时我惊恐地叫出声来，不是因为害怕狼人而喊出“不”的，而是因为担心她会受到伤害，即使她对我说话时露出了锋利的尖牙，我还是为她担心。
而且我知道这一点，因为我已经有了答案。事实上，我不知道是否还存在着别的选择，我已经陷得太深。既然我明白——如果我明白的话——我对此又能做些什么？因为，每当我想起她，想起她的声音，想起她那催眠般的眼眸，想起她的身体像磁铁一样将我拉向她，我所想到的只是不顾一切地马上和她在一起。即使……不过我不想再想起这个词了。不是在这里，在这寂静的森林里。不是在雨点使树顶下方变得一片朦胧宛如暮色一般的时候，不是当雨水哗啦哗啦地落在地面上，犹如脚步踏在杂草丛生的泥土上发出嘈杂声的时候。我哆嗦了一下，连忙从隐身的地方站了起来，生怕小路会在雨雾中消失。
还好，路还在那儿，从这连绵不断的绿色雨雾中蜿蜒而出。现在，我迈出的步幅更大了，我惊讶地发现原来自己已经走了这么远，竟然差点儿穿过了森林。我开始担心自己是在往外走呢，还是在沿着小路往森林的更深处走。不过，在自己还没有过于心慌之前，我开始能够透过层层叠叠的树枝望到一些开阔的地方了。这时听到一辆车从马路上开过，我突然如释重负般感到自由了，查理的草坪就在我的脚下。