窃情(木鬼衣)

“从前的我，提到参军、打仗，总是很自豪。说些以身报国的大话，讲什么，赶走敌人，夺回东北，返回家乡……呵。”于锦铭点火，淡红的嘴唇上下一动，吐出一口烟雾。“但打仗……就是在杀人。空军只是不太见血，但炸弹扔下去，所杀的人，不比架起机关枪扫射所杀死的人，要更多吗？”
“锦铭，你的想法很危险。”
“不，哥，你没懂我意思。”于锦铭夹住香烟，左手放在桌面，食指轻轻敲击着。“服从命令是军人的使命，我也很赞同这点，既然参了军，我就会遵照上级的指令，战斗到最后一刻。但我也同样想说，西北的将士，包括我在内，都已经快到极限了。日本人扶持的伪军进攻绥远，中央军奔赴战场，东北军作壁上观，谁又能受得了。”
于锦城咬牙，正想要反驳，却听北风中传来一句似有若无的沙哑歌声，“我的家在东北松花江上，那里有我的同胞，还有那衰老的爹娘……”，他后背一冷，寒毛直竖，耳朵靠在玻璃窗上，屏息去听。的确，是有人在唱歌，唱着九一八与流亡。
于锦城手脚冰冷，忙问：“怎么回事？”
于锦铭没吭声，只给了他一个复杂的眼神。
于锦城会意，神色复杂地扶住窗框。“离这么近？”
“嗯。”于锦铭应了声，又笑道。“前日队长还和我说，这是攻心战，对面知道东北军驻扎在附近，便计划用这法子，将我们的军心搅乱。”
大风将一支沙哑的歌谣撕裂成无数碎片，与雪、与沙，一同袭来，锤击着门窗。“砰砰砰、砰砰砰！”风起来了，火盆噼里啪啦地烧。
于锦城觉出了胆寒，失神地站立在窗前。
见兄长沉默，于锦铭弹了弹香烟，继而鼓起腮帮子，孩子气地吹走烟灰。
他仰面，黯败地笑道：“项羽夜闻汉军四面皆楚歌……我们现在，也是四面楚歌啊。”
于锦城转回头，望向弟弟，不言。
他们在于锦铭所处的空军宿舍短暂停留了一日，第二日一早，坐飞机返回西安。于锦城叫下属送穆淑云回上海，自己则住在临潼的办公处。他想着弟弟的那一番话，心中总是不安，这般惴惴然到了九号的中午，忽听屋外一阵嘈杂。于锦城起身，拨开窗帘，瞧见窗外有一群穿着棉衣的学生们，举着纸旗，浩浩荡荡地走来。
于锦城眉头一紧，连忙披上一件大衣，下楼问卫兵发生了什么事。卫兵答，今天是北平学生南下请愿的周年纪念，学生们要到政府游行。
北平学生南下请愿？于锦城想起来了，是 1931 年的冬天，北京、上海各校的学生组织起来，跑到南京政府前，要求抗日。学生们砸了外交部，打伤蔡元培，军警也奉命开枪，意外杀了胡适的学生。
五年了，竟然五年了。
他突然加快了心跳，匆忙换上皮鞋，从后门悄悄出去，再绕到前门。如同被巨浪吞噬，他走到街上，顷刻间被吞入了游行队伍中，被推着往华清池去。路上，不知是哪位学生往他手里塞了一幅标语，待到于锦城回过神，低头一看，只见上头以浓墨写：“一致抗日”。
突然，街上传来汽车的鸣笛声。一辆车停在了游行队伍前，车上下来两个人，于锦城认出了那两个人，分别是司令员和王军长。他们应当是在劝学生们回去，于锦城很努力去听，但周遭的抗议声太大，只零零散散地听到张司令在说：“同学们稍安勿躁，先回去，去了华清池，军警要开枪的。我国仇家恨集于一身，是愿意抗日的。相信我，我三天之内，一定会给大家一个交代。”
而同学们说。
“大家不要信他们的谎话！他们把东北送给了日本人！ 他们要当亡国奴，但我们不当！我们誓死不做亡国奴！”
话音方落，又是好一阵的喧嚣。于锦城推开学生们，奋力挤出拥挤的人潮，想赶紧回去，给弟弟发一份加急电报。正要转身回去，又听背后传来排山倒海般的歌声。
九一八，九一八！从那个悲惨的时候，脱离了我的家乡……
流浪！流浪！整日在关内，流浪！
哪年，哪月，才能够回到我那可爱的故乡？
……爹娘啊，爹娘啊！什么时候，才能欢聚一堂！
歌声越飘越远，于锦城仓皇逃窜般，回了住处。
关门的刹那，他竟潸然泪下。
当天下午，于锦城发出一份加急电报，给于锦铭。而于锦铭似是早已预料，读完电报，淡然投入火盆。
身旁的小桌上，是他那封始终没能写完的信。
信上涂涂改改，只留了一句话——
常君，战争要开始了。

因是在早春起社，便取名随柳社，取傍花随柳之意。
随柳诗社起先由金陵大学国学研究班的黄季刚教授帮忙指导。黄教授是章氏门下大弟子，在声韵学与训诂学上有很高造诣。然而一年不到，黄教授不幸病逝，便换了胡小石先生来当指导教授。
自从有了诗社，苏青瑶的生活变得更加忙碌。到大三，课程越发满了。她便辞去图书馆的职位，专职当家教。新雇主是刚从北京搬来的德国人，西门子公司的雇员，家中有一个六岁的女儿与刚出生的儿子，分别叫格蕾特和托马斯。
苏青瑶负责教格蕾特中文，课间带她跳舞、弹钢琴和做游戏。两人起初以英文交流，后来苏青瑶自学了几句日常用语，两人又开始一半英文、一半德文地交流，偶尔蹦出几句中文。
不必上课与骑自行车去授课的日子，苏青瑶便待在诗社里作诗撰稿。
诗社是东南角的一处平房，外头种了几丛翠竹，每逢春夏之交的雨季，沙沙的雨声串联成线，雨帘倒映着竹林，映入眼帘，一片干净的绿，衬得小小的庭院恍如传说中仙人居住的碧城，好似一切凡尘的困扰都远离了她，叫她得以躲避在此，写“此君无俗念，新月到天明”这类轻灵飘逸的诗句。
这般忙碌着，一年光阴转瞬即逝。等大四开学，苏青瑶要准备毕业论文和去杂志社实习，便在第七学期，某个落叶纷纷的秋日，告别了诗社活动。临走前，她去到竹林，用毛笔在碧绿的竹子上写下“翠竹长含雾，寒藤袅袅霜。愿君依玉树，千岁有馀芳”，作为告别。
整个大四最重要、也是最令人头疼的一件事，便是论文。
苏青瑶的论文方向是南朝诗歌与道教，导师是准备写汉魏诗歌研究的陈教授。想用半个多学年，写一本如何出彩论文，绝不可能，苏青瑶也只是尽可能地写。金女大、金陵大学与国立中央大学的图书馆都跑遍了，借来的参考书堆得比上半身还要高，其中一些着急还的，得挑灯抄写。反正是半懂不懂，囫囵吞枣地看完、抄完了，才虚飘飘地开始做论文。
写了两个月，完成了，苏青瑶硬着头皮进办公室，心惊胆战地将稿件递给导师。
大抵是她确实下了苦功夫，过几天一稿送回来，陈教授的批语颇为温和，叫苏青瑶高悬的心稍稍放下。紧跟着是修改、抄写第二稿，然后是三稿。
抄到第三稿，送过去时，陈教授突然问苏青瑶有没有考研究生的打算。
如果她打算考，他推荐她去清华，刘叔雅教授在那儿研究庄子，跟着他把道家文化梳理清楚，再研究魏晋南北朝文学，定定心心的，一辈子就专注做这一门学问。缺点是北平太远，气候也不好，沙尘一刮，昏天黑地。
或是去国立武汉大学，武汉要近一些，徐天闵教授专攻诗学，跟着他学习，也能有所进步。当然上海也有许多好学校，就是学费贵了些。
但不论怎样，如果对做学问感兴趣，还是推荐她去考个研究生，再到国外游学两年，回来后进大学当教授，不敢说有多富贵，但也能用学问谋得衣食住行。
苏青瑶很心动，但转念想到那张快要被自己花光的支票，又不免打起退堂鼓。
一文钱难倒英雄汉。于锦铭提早存下了一笔钱，是她的幸运，贺常君将这笔钱转交给谭碧，也是她的幸运，最后谭碧又爽快地将这笔钱转交给她，更是幸运。能靠着如此多的万幸，安安稳稳读完大学四年，已是奇迹中的奇迹，至于研究生……唉！苏青瑶心烦意乱地想着，打算先工作一段时间，有了积蓄，才能做下一步的打算。
又过一个春天，临近六月中旬，该结束的论文都已结束，到毕业的时候。
学生们统一穿着雪白的细棉布旗袍，短袖的，露出同样雪白的胳膊。衣襟上别着各色的小花，再在旗袍外套一件学士服。长发的女同学都盘了起来，短发的也拿卡子别好，方便戴学士帽。学校请了摄影师，先在草坪上跟校长与各系的教授一起拍大合照，拍完了，学生们再分别合影。
同寝室的四人自然要合照留念。
贾兰珠知道苏青瑶生活拮据，便大手一挥，包了她拍照的费用，当作这四年来，陪她过话剧台本的回礼。拍完，不知怎的，陶曼莎哇哇大哭，见她哭了，曹雅云也抽出手帕，暗自垂泪。苏青瑶和贾兰珠一人搂着一个，连连劝慰，到最后四个人发誓，分开后一定常常给对方写信，才勉强止住啜泣声。
陶曼莎与贾兰珠约好毕业后要去北平玩两个月，所以最先搬出寝室。曹雅云等到金陵大学的男友也拍完毕业照，才与他一同离开。她的男友不怎么说话，笑起来颇为腼腆，似乎很爱自己青梅竹马的女友。
而苏青瑶在七月到来之前，在南京租下了一间地段不错的房子，正式离开学校。
搬入新家的第一天，正好是七月七日。
她忙活了大半日，将屋子收拾干净后，出门，难得奢侈地去面包房买了一块拿破仑蛋糕回来。
半个手掌大的拿破仑蛋糕，士多啤梨对半切，撒上糖霜，铺在顶层的酥皮上。七八层的酥皮之间，是满满的奶油和芝士酱。
苏青瑶拿着勺子，从边角一点点地切。
她一面很珍惜地吃着，一面拧开钢笔，给谭碧写信。
亲爱的碧：
时间过得真快，不知不觉，我竟已从金女大毕业。回想离开上海的那天，仿佛还在昨日，一转眼便是四年过去。
我今早雇来一个车夫，将最后一批东西搬上车，彻底搬离宿舍。交还钥匙时，我又遇到了华女士，就是我们一起去学校报到那天，在门口遇到的美国教授。她知道我毕业了，便搂住我，吻了我的面颊，说“愿上帝保佑我”。多巧啊，进学校遇到的第一个教授是她，离开时，遇到的还是她，这或许就是命运。
给各个编辑部投去的简历暂时还没有回信。但你别太担心，稿费和家教的费用已足够我的日常开销，只是如果能尽快再找到一份本职工作，作为支撑，日后才能存的下来钱，考虑更多的事。
说心里话，待在金女大，还有种做梦似的感觉，现如今离开了校园，才切实地感觉到新生活要开始了……今后会越来越好的，阿碧，我相信。
爱你的瑶
写完，也吃完了蛋糕。
苏青瑶放下笔，打水洗脸。
刚迈入七月，蝉鸣声隐隐约约地起来了。苏青瑶站在门边，仰头，目光穿过槐树摇动的枝叶，望着蓝黑色的天。没有月亮的夜晚，几粒黯淡的星辰在天空闪烁，云彩时不时飘过，遮蔽了仅有的光源。七月的夜晚，一眨眼是亮，再一眨眼便暗，明明灭灭，无端令人心生恐惧。
远远的风刮起她灰蓝色的布衫，云层聚集，天完全黑了，瞧不清人影与树影。
苏青瑶倒了水盆，回屋睡下。
那是极其漫长的一个夜晚，漫长到八年才得以结束。而此刻的苏青瑶，浑然不知未来，她只是在飘忽不定的乱梦中，似乎听到了一声来自北方的枪响。

第一百二十章 迁徙
到后半夜，突然刮起大风，漫天薄云被扫空，只剩一弯冰冷的镰刀似的月，高悬在乌蓝的天幕。这股大风接连吹了几日，灌入口中，涌入肺腑，吹得人失魂丧魄。而当风好容易止息的那一日，夜空依旧乌蓝，残缺的月照着漆黑的别墅，漆黑中，响起了不绝的电话铃声。
“叮铃铃，叮铃铃……”
小阿七恍惚间听到了电话铃声，翻了个身，迷迷糊糊地睁眼，望向床上均匀呼吸的吴妈。她手里拿着蒲扇，盖在肚皮上，睡得正香。正疑心那串电话铃声是自己的幻想，小阿七又听见了那串铃声。这下确认了不是梦，可谁又会在半夜打电话来？
想着，她拎起一盏煤油灯，趿拉着布鞋，往客厅去。
还没到，电话铃声戛然而止。小阿七不由加快步伐走过去。客厅没开灯，她举高煤油灯，隐约瞧见电话边，站着一个高大的人影，黑影上，又点缀着指甲盖大的火星。小阿七吓一跳，连连退了几步后，才认出是先生。
徐志怀嘴里含着香烟，将听筒从右手递到左手，继而夹住香烟，随手点去烟灰。
“好，没问题……今晚？方便的，都过来吧。没事……是得商量。”他低沉地应着，抬一下手，示意小阿七去开灯。
“啪嗒”一声，钨丝灯泡亮起来，这下能看清了。
男人应当也是被吵醒，只套一件深蓝色英国产的真丝丝绒睡袍，便急匆匆地下来。睡袍松垮地套在身上，凌乱的几何暗纹一直垂到脚背淡青色的血管，腰间系一根长带子，同样耷拉着。
“是，我知道北平战局不顺，越是现在这种情况，越是要团结一致……”他说着，皱起眉，又将香烟含在唇间，右手将额前的碎发捋到后头。“没事，您先过来，虞伯和刘叔都要过来。大家在一起，也好商量事。”
“行，行……”他连连应着，挂断电话。
烟头快烧到手指，徐志怀走到茶几，将香烟扔进玻璃烟灰缸。
好几日了，自从战事起来，烟灰缸就没干净过。
烟灰缸边放着两盒烟，徐志怀从其中一盒里又摸出一根香烟，点燃了，坐到沙发上继续抽。
“去泡一壶茶，准备些点心，有客人要来。”他道。“一壶可能不够，多泡几壶，再拿几盒香烟出来，放茶几上。”
“这么晚？”小阿七道。“要把吴妈妈叫起来吗？”
“你一个够了，”徐志怀道。“大晚上的，别搞出太大动静。”
小阿七缩缩脖子，遵命去了。
少顷，别墅外一阵汽车喇叭的乱响。徐志怀换了一身能见客的衣裳，将来客招呼进来。来的全是上海有头有脸的实业家，他们同徐志怀点头示意，进到客厅，彼此短暂的几句寒暄后，商谈的话音便被一种既紧凑又压抑的氛围笼罩。
小阿七放下青瓷茶壶，正压在今日份的《申报》上。时事最头条那一栏，以加粗加黑的字体写：日军在华北挑衅。正文为：本月八日晨一时，驻扎丰台的日军，借口在卢沟桥演习时，失落日兵一名，要求入宛平县城搜查……
“我还是那句话——北平要是守不住，下一个就是上海。”不知是谁先开了口。“这跟 32 年那次一模一样，日军打完东北，接着不就是上海？战端一开，我们在座的厂子都守不住。你再硬，硬的过大炮？”
“站着说话不腰疼。”另一人道。“你个肥皂厂，说迁就迁了。我锻钢厂，千百来号人，几千吨的机械，说迁就迁？怎么迁？往哪儿迁！少跟我谈 32 年，32 年，日本人的战机在我头上飞，子弹在外面打，我都没怕，工厂都是照样开工。”
“糊涂！你才是最该走的。什么肥皂、牙刷，都是轻的，等日军打过来，第一个就占了你的锻钢厂！”
“行了行了，北平都还没沦陷，你们慌什么？又不是第一天打仗。着急忙慌搬了，结果后面又不打了，不成了个傻子？要我说，再等等，静观其变——假如日军真打到上海，我们到时候再组织人手搬迁，也不迟。”
“别开玩笑了。全中国的厂子，都在沪、苏、杭三地。上海几千多家工厂，万一落入日本人手中，迟早会变成子弹打穿你的脑袋，打死你的妻儿。现在不急，什么时候急？”
你来我往，客厅已太过嘈杂。
徐志怀默默抽了两支烟，端起茶几上凉了的龙井茶，一口气喝干。
他起身，走出厅堂，去到阳台。虞伯正在那儿，拄着拐杖，遥望着头顶的树枝。焦躁的蝉鸣声中，连绵的青黑色枝叶震颤着，恰如乌鸦张开羽翼。徐志怀低头，俯身冲老者行了个礼，将屋内的情况简单转述给了他。老人听完，默默不言语。
树叶沙沙作响。
无言良久，他开口：“霜月，你拿个主意吧。”