我住南墙(富美)

“还玩！要不是你在这种游戏里认识了人渣，能被搞大肚子吗？”那母亲气得直接将手机夺下。
林缦用余光瞥了一眼，这么一看，小姑娘的肚子确实微微鼓出。她满二十了吗，林缦从小姑娘干净饱满的脸上猜不出她的真实年纪。原以为这个母亲要好好教训小姑娘的时候，母亲的手机响了：“哦，后天早上九点浦东机场集合是吗？好的好的，哦，泰国现在很热吧，你们都带了什么衣服啊？”那母亲拿着手机走远了。
心头忽然觉得遗憾。
电梯到了，人群一拥而上，有气愤的男声在林缦身后大吼：“没看到我老婆大着肚子啊，挤什么挤。”林缦随着众人目光一道看过去，男人的妻子因此感到害羞，垂着头，红着脸，拉着男人的衣服前襟小声道：“我没事，你不要发火。”
真教人羡慕。林缦忽然又对生活燃起信心。
出了医院的大门，林缦往常去的那家日料店走去。一般餐厅只在工作日推出午市套餐，但这家日料店全年午市统一价，难怪收银台前已经聚着许多等位的人。
“一位。”林缦挤到最前头，在这种时候，她感受到独身一人的优势。
包着红色头巾的小哥昂头：“拼桌可以吗？”
“可以。”
“那您请上二楼，有人会带您。”
少了等位人群，二楼清静不少，人们三三两两，交谈声淹没在中岛美嘉的《雪の华》里。第一次听这首歌，还是在MP3年代，林缦被翻唱版的旋律吸引，上网一查，才知道日本有个歌姬，既不可爱也不性感，声音像受过伤的海妖。
不过她最爱的其实不是这一首。
“你们这儿有巧克力牛奶吗？”一旁拼桌的男人正在向店员点单。
没有，作为熟客，林缦在心中默默回答。
“我小学毕业了！我要喝咖啡！”男人对面的小女孩嘟着嘴，一出声就盖过二楼所有声音。
男人抱歉地环顾了下四周，叫她的名字。“Liang Shuo”，大概是这个发音。男人叫得无奈，又包含宠爱。
“再加一杯抹茶，谢谢。”他跟店员确认完餐品，终于轮到林缦。
林缦没有看菜单，直接说道：“鳗鱼饭套餐。”
“这是我们的新品，您要试试吗？”
林缦没看就摇头，她对尝试新鲜事物兴趣不大，百分之八十的可能性是踩雷，不如老老实实点她的常规菜品。
“你不要老是跑来医院。”
“可是护士姐姐们都很喜欢我啊。”
“你会给大家添麻烦的。”
“爸爸乱说。我今天还跟志愿者们一起发传单了呢。”说着，小女孩从书包里拿出一张纸，笔直地递给林缦，“阿姨，这是瑞华医院儿科的志愿者项目，如果您有时间、愿意奉献爱心，可以来体验一下哦。”
正在等待鳗鱼饭的林缦没想到自己会成为这对父女的靶子，她脸上划过一丝惊慌，将视线挪到了小女孩的身上。
她长着一张标准班干部的脸，笑容柔和大气，林缦没理由拒绝。
男人对于女儿的鲁莽感到不好意思，对林缦说着“不好意思”。
“没关系。”说完，林缦看起了传单。
小女孩因此很得意，冲她的爸爸眨了眨眼：“看，我做得多好。”
“你应该待在家里，提前预习初中的书籍。”
“现在自学完了，开学就没事干了。”小女孩的逻辑挺强，林缦不自觉想到自己的表妹，顶撞长辈一套又一套，她就学不会。
男人陷入了沉默，替小女孩夹了一只煎饺：“医院病菌很多。”
“那你还天天来。”
“我是来上班。”
“奶奶说你可以换工作的。”瞧，这就是老人家带小孩的标准结局。男人皱了皱眉，他应该本身就是个不善辩解的人，遇到小女孩纠缠，就更加一筹莫展。
小女孩得逞，挑出碗里最大的一块鸡腿肉，夹到男人的碗里：“爸爸你别担心，我会保护好自己的。”
“越长大越不听话。”
林缦虽然在看传单，却将整段对话听下意偷听这段对话，实在是距离太近，她又无事可干。还有最重要的一点，她觉得这个男人好眼熟。
“你是梁……”梁什么来着，林缦皱着眼角，绞尽脑汁只回忆出一个姓氏。
“爸爸，这个阿姨认识你！”小女孩随后转头对林缦介绍道：“我爸叫梁至新。”她扬着头，高高的马尾被压下，骄傲极了。
好像是这个名字。林缦点点头，她曾跟这个男人相过亲，在一个疲惫的夜晚，可她那时候满身满心都是周贺南，连相亲都是跟他赌气。她记得最清的就是他也给她点过一杯巧克力牛奶，哦不，应该是他说他有个女儿。
梁至新却是完全没印象。儿科熙熙攘攘，一个孩子拖六个大人，几十万张面孔从他眼前出现又离开，他真的没法记得。
“你的孩子是哪里不舒服来医院的？”他对病患和病症的记忆更深，如果是从这个入手，说不定能想起来。
林缦哭笑不得，她倒是想有个自己的孩子。
“我是在医院外面遇到你的。”
“是研讨会吗？”梁至新有点打破砂锅问到底的意思。林缦看他女儿在场，只好顺着他的话点点头。
“哦。”梁至新回想一下，还是没有具体印象，只能再次道歉，弄得林缦也有点不好意思了。
幸好店员在这时送上林缦的鳗鱼饭套餐，尴尬少了许多。
林缦刚做完乳腺检查，周贺南的电话又拨了进来。
“我在停车场。”
“什么？”林缦以为他在说公司的停车场。
“我说我刚好路过医院，要不要送你回家。”
原来如此。
“那我下来。你把停车位发给我。”
“嗯。”周贺南应了一声，挂完电话后心想，怎么也不知道说一声谢谢，莫非真的把他当成司机了。
一进车厢，周贺南就要求看林缦的病历本。
“医生写字都潦草，还有专有名词，你能看懂什么？”林缦往他伸出的手掌上狠狠地拍了一记。
“喂！我关心你！”他可再也经不起生死离别了，到现在，只要看见周老师的照片遗物，他都觉得眼眶热热的。所以，绝对不行！“反正我不放心。给我看看。”
“好好好！”林缦拿出B超报告，指着最后一行，“乳腺结节，建议随访，看懂了吗？”
“什么意思。”他抽了抽嘴角，不禁联想起她的胸部。这种事，堂堂大男人怎么可能懂嘛。
林缦摆出一副“你看，我就知道你不懂”的眼神，然后将报告折好，收回包里：“现在很多女生都有这个。既然随访，就说明没问题。”
“别骗我！我回家就上网查！”
“我骗你干什么啊！”
“谁知道！你不就是爱逞强！”说完，周贺南发动了车子。
林缦的心里莫名有了奇怪的悸动。
作者有话说：
——作为瑞金、华山、仁济、红房子的常客，我真的觉得看病好难、医生好伟大！
——猜猜看，林缦究竟最喜欢中岛美嘉的哪首歌？

晚饭时， 徐婉仪问起林缦的身体，林缦连说没事。
周贺南不以为然，搁下汤碗，幽幽说道：“真的没事就不用去医院啊。”他真的特别讨厌“没事”两个字， 纯属自以为是瞎逞强。
林缦的腮帮子动了动， 还没发作，周贺南又说：“少生气。你这病越气越不好。”
她长呼一口气， 只能把怒火当成米饭嚼到肚子里。
“多检查是对的， 大部分疾病的早期治愈率都很高。”一旁的徐婉仪谁都不帮， 她稳稳地夹起一筷子生菜。自从周建军离世后， 她再也没碰过荤菜。
“有时间的话， 缦缦。”徐婉仪的目光对上林缦的。后者感觉很不好。她婆婆是目标导向极强的人，只是不知道这次又要给她定下什么目标。
“你跟我一起去中医院配点药。现在多调理， 以后生孩子少遭罪。”
一瞬间， 林缦和周贺南都变了脸色。
“你别觉得跟你没关系。”徐婉仪习惯性地敲打周贺南的手背， “有空了你也要去。别把什么事情都当成缦缦一个人的责任。”
一语双关？林缦放下筷子，又添了一碗虫草花龙骨汤， 阿姨手艺好， 汤品清澈不油腻，她专心品味。
至于生孩子的事情，就让徐婉仪自己放心上吧。
其实林缦很喜欢小孩子， 准确说， 是很喜欢很喜欢。也许有一种女性， 天生就有满腔母爱， 比如她， 在童年扮娃娃家的时候就渴望成为母亲的角色， 这种渴望， 随着长大愈演愈烈。如果恋爱婚姻一切按部就班，她应该是婚后一年内肚子就会传出好消息的新妇。
可惜现实总爱背道而驰。
她看着手上拎着的Lindy，神秘稳重的伊兹密尔比蓝，高级的espom皮革，还是不如小朋友的手来得温暖珍贵。
或许是上辈子好事做得不够多。
怀着这样的想法，林缦在看到包中瑞华医院志愿者传单的时候选择了报名。
“麻烦所有志愿者来这儿登记一下。”穿着志愿者背心的领队向大家招手，林缦回过神来。
儿科大楼的一层永远人满为患，永远哭声震天。
面对病痛，孩子们还没有学会像大人一样隐忍躲藏，他们痛了，就要让全世界都知道自己在痛。
常常一个感冒就让小萝卜头们趴在爸爸妈妈的肩膀上，哭得一把鼻涕一把泪。
真是可怜又可爱，林缦忍不住侧头，迎着小萝卜头们的泪目对他们温柔地眨眨眼。
志愿者队伍直接上了四楼，那里是儿童心内科的病房。
比起楼下的熙熙攘攘，这里的大人和孩子更加安静。医院，几乎已经成了他们的家。
林缦从来没有在医院做过志愿者，宣传单上只说整理活动室、与病童一起简单游戏。她想游戏之前至少要讨得小孩子的欢心吧，便提前买了些好看的杯子蛋糕。买单前，她一再和店员确认这些色彩鲜艳的糖霜是用蔬果汁做的，才安心。
可谁知道：“我们这儿一般不给带食物的，怕万一吃坏，说不清楚。毕竟都是病人和病人家属嘛。”
好心被拒，林缦有点尴尬：“那要不给你们和医生吃吧，你们周末上班很辛苦吧。”
护士小姐看她面相温柔，不想伤了她的好意，便将其中一袋蛋糕接了过去：“这一袋子你就拿回去吧。我们人少，吃不完浪费。”
“好，那过会结束了，我再来取。”林缦弯着眉眼，感激地笑了笑。
她还未走远，就听刚才的护士小姐在分发蛋糕：“梁医生，你的外卖还没到，先吃个蛋糕垫一下肚子吧。”
梁医生？林缦不自觉地扭头。
四目相对，澄澈眼光，小小的有着草莓颜色的杯子蛋糕竟然将一本正经的白大褂衬得可爱。
“你好。”他走过来，眼里很明确地在说“我记得你”，可再要说什么，梁至新就没词了，好像上回在居酒屋，她并未告知自己姓名。
林缦点点头，她刚才在走廊宣传栏上看到他的名字，于是礼貌招呼道：“梁医生您好。”她看出梁至新的疑惑，又说：“我叫林缦。绞丝旁，曼妙的曼。”她有很柔美细腻的名字，与她的死板作风大相径庭。
“林缦。”梁至新重复了一遍，问道，“今天是来？”
“做志愿者。”林缦指了指护士台后方的人群，领队正在给大家分发志愿者背心。
梁至新若有所思：“是因为妁妁给你发的宣传单？”
“嗯，您女儿让人很难拒绝。”
大概是想到了女儿，梁至新的眼角忽然弯了弯，写满无可奈何的宠溺。林缦光是看着，都能想象成为他的女儿会有多幸福。
“那我先过去了。”林缦不再多说。
“好的，再会。”随后，梁至新举了举手上的杯子蛋糕，低沉嗓音说道：“谢谢。”不知为何，他身上有一种让人妥帖的力量，也许是因为常年照顾病童的原因。
林缦有些好奇，不知道他在手术台上是否也会这样儒雅。
志愿者工作并不累，一个小时的时间，只要做两件事。陪孩子们玩，陪家长们聊天。原以为孩子得了心脏疾病，家长会怨天尤人，没想到大多来活动室的家长都很乐观，甚至可以说，他们比一些健康小孩子的家长更乐观。
似乎是自己得到了更多治愈，林缦心想。
“小心点！”回神后她忍不住惊呼。
活动室的小孩子似乎对她这个新来的志愿者阿姨印象不错，连刚学会走路的宝宝都摇摇摆摆地往她怀里冲。
林缦胆战心惊地把小宝宝接住，小宝宝反而毫不害怕，软绵绵地瘫在了她怀里，咯咯笑起来。小宝宝的妈妈在一旁笑骂：“这个臭小子，就喜欢抱好看阿姨。”
林缦戳戳小宝宝脸颊两侧的肉，歪着头追问道：“你觉得阿姨好看吗？”她在平时是绝对问不出这种问题的，但在小宝宝面前，什么伪装都值得卸下。
小宝宝点点头，也不知道他究竟懂不懂什么叫好看。
“6房3床该回病房咯，梁医生例行检查。”
小宝宝虽然什么都不懂，可护士的声音一起，他立马扁起了嘴巴，不情愿地被自己的妈妈抱走了。
手里忽然变得空空的，只剩下小宝宝的奶香味，淡淡的，很好闻。
她有些后悔，觉得自己不该来做儿科的志愿者，害得自己更想当妈妈了。
什么时候能当上妈妈，再快也要两年吧。哦不，就算离婚再婚顺顺利利，她的身体……有些事情，还是别想。
那袋没有被医院收下的蛋糕最后进了周贺南的肚子。
他今天没有应酬，不想办公，一觉睡到天光大亮。想到家里没人没饭，他根本没有起床的动力，整个人像是黏在了床上。
期间余灏打来电话，约他去新开的酒吧捧场。可周贺南现在应酬繁多，一听见“酒”字就想吐，连忙用“我老婆管得紧”当借口把人给打发了。
但其实，林缦管得一点儿也不紧，最多只会在会议前一天跟他嘱咐一句：“记得调闹钟，明天八点半要开会。”
电话挂断，电视上的球赛也到了中场休息，周贺南的思绪没有下一个落脚点，开始胡乱回忆。好像很久很久以前，林缦是管过他的。
“今天回来吃晚饭吗？我做了糖醋排骨。”林缦没什么厨艺天赋，每次说这话都很心虚。
“跳伞很危险的，你就不能不去吗？”她跟他彻底相反，一个爱挑战，一个拒绝冒险。
“又喝这么多啊，下次让人挡一点呀。”他醉酒的时候，她永远最温柔。
只是后来发生了很多事情，林缦也开始破罐子破摔，哪怕他去非洲待上大半年，林缦也从来不打一个电话。
她把自己彻底从他的生活里摘出。
直到现在，他能在她身上看到清晰的距离感。
敲开房门，林缦看见的就是一个半靠在床板上的发呆男人，他头发乱哄哄地炸开，好像很好奇林缦怎么会回来。
电视里的球赛再度开始，解说员义愤填膺，赛况如火如荼，周贺南终于清醒过来。
“啊，你回来了啊。”他揉了揉自己的头发，纯真的脸上写上尴尬。他从床头柜里拿了身休闲套装便进了衣帽间。
“没吃饭吗？”林缦老老实实地站在门口，为了让他听见自己的声音，音量比刚才高出不少。
“没。待会儿叫外卖就好了。”
“还吃龙凤楼的？”林缦已经翻开电话簿。
“嗯。”
“还是那几个菜？”
“好啊。”
等周贺南刷完牙弄完头发，他最爱的几道菜已经在路上。虾饺、唐生菜、金钱肚、冰火烧肉、龙虾泡饭，林缦都好奇时隔多年自己居然还记得。
如此看来，他们夫妻一场，其实并非全然没有默契。
一进客厅，周贺南就看见了显眼的甜品店袋子，他扒开看了眼，还没问，林缦就走了过来。
“要先吃点蛋糕吗？”虽然是问句，林缦的手上却已经麻利地拆了两份杯子蛋糕。
“谢啦。”说着，周贺南直接端走一份。躺着的时候不觉得，一起床只觉得前胸贴后背。他咬下一大口，绵密的奶油和糖屑包裹住整个口腔，还蹭在他的嘴唇上。林缦看不下去，抽了张纸巾塞到他另一只手里：“拜托你擦擦！像个小孩子一样。”
就知道嫌弃他，周贺南反问：“你不就是喜欢小孩子吗？”
林缦瞪了他一眼，真是说话不过大脑。
周贺南尴尬地轻咳一声，扯开话题道：“志愿者活动怎么样？”
“还挺轻松的。”看周贺南吃得回味无穷，林缦自己也咬了一口杯子蛋糕，碳水脂肪融于口中，整个人都像被羽毛拂了一遍。可惜这般享受最后会变成肥肉，林缦只能边吃边负罪。