飞鸟(千野渡)

当时房间里两个人都愣住了。张明珠不是没想过走，她一直在筹谋, 她偷偷攒钱，想有朝一日离开这里，离开那个恶心的男人，可想到靳邵，想到这栋房子，她又被绊住脚——哪怕家丑闹到街坊四邻，大家见了也都个个成了和事佬，本着“宁拆十座庙，不毁一桩婚”地劝说，日子总是这么过的, 大家都是这么过的。
她不停地鼓足勇气又偃旗息鼓。
她也不知道自己的想法被靳邵撞破过, 垃圾桶里买了却又撕毁的火车票, 几次三番内心纠结翻出来的结婚证, 他看在眼里，通通都记在心里。
他才那么小, 他什么都懂，生活在他身上割开一道道裂口，他仍然笑着，跪到床边，去抓住母亲颤抖着、仅二十来岁就覆满老茧皱痕的双手，说：“我不走，妈妈。”
他说，我不走。
我就在这里，守着这里。
黄锐至今也没想明白，是怎样的勇气，能让一个孩子说出这种话。
他顽强又善良地活着，坚如苍松翠柏地成长，却是个连出生都被冠上一种罪孽的人。
那天黄锐步履维艰地走出卫生院，气到胸腹胀痛，他没法儿再对这个疯狂的家庭视而不见。
被关押在看守所后，黄锐妄想与靳勇谈判，男人理所当然地叫嚣着不肯离婚，说媳妇儿是他真金白银娶回家的。调解不成，黄锐另外垫出一笔钱，鼓动张明珠准备离开，她摇头说不能回娘家，靳勇能找来，黄锐就给她买好车票，找自己的外地朋友帮忙寻好她的临时去处，让她先走，镇上人都多少沾亲带故的，婚不好离，先脱离这个环境再论别的。
家里没有闲钱，钱都被那个畜生吞了，张明珠能握紧的只有一纸房本，早添上了那时还未出世的靳邵的名字，她临走之前，把这个东西交给了黄锐，但靳勇不会善罢甘休，孩子是男娃，靳勇不会把他打死了，但也会折磨他，会套孩子话，她放心不下，一而再再而三地拜托黄锐。
故事到这，黄锐陷入一种蹇涩的沉默里，黎也跟着他沉默，心情沉沉下坠。
实在是，不可思议，如此波折苦难，竟会叠加到一个如今才只有十七八的孩子身上，这个人平时掩饰得可真好啊，谁也看不出来，他的忧戚藏得只有自己知道。
黎也看门外，靳邵还在笑哄着熊熊，他越笑，就笑得人心底发酸。很久，才出声问：“所以他妈妈那次走之后，就没再回来了？”
黄锐神思恍惚着缓慢摇头，像是还陷在久远的过去，“隔了得有快两年，他妈找了个城里的外地佬回来，起诉离婚，彻底跟他爸断了关系。”
“没把靳邵带走？为什么？”黎也疑义道。
黄锐随她一并看到了门外耐心哄孩子的少年，艰涩地闷了声：“她有新的家庭，丈夫对她很好。”什么也没多说，但把所有都概括了。
四十来岁的大叔，分明也没有多老嘛，偏偏手心是陈年厚茧，头发是白里挑黑，只有身为民警那一根经年傲挺的脊梁骨。
靳邵这个孩子在他生命里刻下的意义不言而喻，反复提起，反复痛心，“你说他还会怪他亲娘吗？不会，他娘也是苦命的，走了好，走了他高兴，他自己过得好不好都高兴。”
黎也屏息提了口气，沉沉叹出：“他妈妈走后，他爸也经常打他吗？”
黄锐摇头，说打，打得少了，“我早想让这孩子跟我住，他爸不同意，他也犟着，说不行，我晓得他不想给我添麻烦。我就说算了，常常去看他，靳勇犯过事儿，也会给我三分面子。”
“后来有一段日子我再撞见他，他还是总坐在家门前，不怎么理人了，整天垮着脸，你说那小屁孩儿，事儿憋心里头憋出问题怎么办？我就着急，每天都去看看他，和以前一样逗逗他，他偶尔叫我一声叔，我都高兴。”黄锐想着，除却叹息，还是叹息，“靳勇还恨着他妈，要不到房本儿，也不怎么理他吃饭、上学，孩子隔三差五我顾着吃喝睡，我那时候也没个一儿半女，当他算个干儿子，别说，这干儿子可没少气我。”
说出来是指责，却笑起来，似年长的大人无奈瞧着自家调皮捣蛋的顽童。
“在他妈走之后吧，他性子是越来越古怪，小升初一那会儿，搁家里闹出动静，闹到局子里，把靳勇那旧情人给打进医院了，他爸赶到局里就给了他一耳光，你猜怎么着？他马上去外头抄了根铁棍杀回来，哎呦喂，几个大人拉不住一小孩儿，他个子也是窜得快，劲儿大，一棍子照脑袋下去，给他爸都吓倒咯！”他说到这可把那些郁愤扫得一干二净，松快了一口气儿说：“反正之后啊，靳勇可没敢再动过他，情人也少往家里带，觉着他越长越大越吓人，生怕这疯子哪天发病让他交代了。”
黎也回想到这段故事的某个节点，游移问：“旧情人……是打过他妈妈的那个吗？”
“诶，好像是！当年出了他妈那事儿，他爸就跟这任断了，谁晓得那女人还有一天找上门来，说是要钱谈合的，好巧不巧，让这小子给碰上，你要说报复，也就那回事儿吧。都过去太久啦！”黄锐说，太细节的他也想不起来，年纪大了，记一件儿忘一件儿，最有印象的还得当属那事儿之后：“小邵休了一年的学，那真是他最烂的时候了，在街里混，叛逆期，恶习沾了一身，小小年纪染上烟瘾，流里流气地敢把烟递到我跟前来！我当天就把他提回去揍了！”
“就揍过那么一次，他乖乖地没跟我还手，被揍完了还乐呵呵地说‘黄叔我以后给您养老吧’，我就知道，这孩子没坏掉，能教。”
“我跟他说，你起码得有个高中文凭！不然还想着养我？哼，自己都养不起！他老实去上学，再劝他戒烟吧，戒到现在，你看这小子。”黄锐冲门外一笑了事地哼气，又叹：“说他没压力怎么可能，他压力大咯，我晓得，我不强求他，他有个松气儿的东西，也好。”
黎也从这起始就讲不出话，闷闷地听着。
黄锐也没少跟老婆絮叨这些陈年往事，他压在心底压得紧，讲起来就开了闸，收不住，铲子在锅里的翻炒速度渐慢，摇了摇头，“小邵这两年是乖顺多了，上初中那会儿就一野孩子，我记得可清楚，他初中学校前边有座断臂桥，臭小子屡次三番把晚自习翘了，带一竖溜的同学去桥下摸鱼虾，去隔壁园子偷菜抱西瓜，气得人家报警抓小偷。”
“皮得很。”黄锐嘿笑一声，眼里几许欣慰，“也不知道是怎么想通了，人越活越精神，也不是精神，就……没那么所谓了。”
母亲，父亲，童年，未来，都没那么所谓了。
终归是搭把手带大的孩子，说不心疼是假的，他有时看着靳邵，这个在眼皮子底下长了这么多年的孩子，从一个乖宝宝，变成顽劣难训的混小子，到如今没心没肺啥事儿都能乐滋滋的，心里头也难免回顾些苦涩，他就叹气啊：“这孩子打小心思纯，待人也真，都什么命啊……”
这么一通，黄锐中午就喝得醉醺醺，眼底有酸泪，心底犯寒霜，黎也同样的，胸口郁气，久久难以平复。
有人竟真是漫漫崎岖人生路，他也才这么大，活着就已经是如此的幸运。黎也知道他现在会去打拳，他爸爸不管他，他得自己养着自己，他要上学，要生活，要维持家用，可他打的什么拳有那么多钱？正规吗？正规为什么会伤得体无完肤？这栋旅店之后又是如何开起来的？她无从得知，无法想象。
正如黄锐所说，太疯狂了。
他经年累月蹚过来的那段路，她仅是听着，以旁观者的角度去路过都觉得揪心。
这种纠结的愁楚堆叠，在陈兰静出现于旅店门口那刻，尽数汇拢，卡在咽喉，掐得她窒息，她急切地寻求氧气，晕死一般地睡沉。
再惊醒，情绪仍旧无孔不入地顺着后背，爬上她的耳孔，鼻腔，眼睛，那些暂时忘却的东西又在她脑子里过了一遍。
黎也脸色发白地撑着床沿站起来，抓起枕边的手机看时间，晚八点。
房间寂寥，月光被窗格切割出一块两块，她在破碎的光影里，周身都是暗角，清丽面容照得了无生气。
怅惘中听见窗外楼下两声突兀地闷咳，她猛抬头，两大步趴到窗沿向下俯。
那道疏懒背影微弯着脊背伫立在摩托车旁，和那个故事里坚忍的小少年叠为重影，他无聊地磨着脚底石子，又踢开，总是在未知和等待里迷茫。
她甚且没有先叫喊出他的名字，没由来的念头驱使，撒脚就往楼下奔，跑到楼道摸黑，她看不清摁了两下，灯仍是灭的，停电还是什么，她无暇顾及，一刻不停贴着墙跑下去，气喘吁吁地拉开玻璃推门，站在旷荡的天地间与局促的相对中。
街路上有车驶过，闪一道照明灯和哼哧的车轮噪音，他转去看了眼，动作间，黎也看清他嘴角衔叼的糖棒子。
“你……”欲言又止。
而在她出声的一秒，靳邵就回过头来，幽冷的眼神一下柔和，静静地看着她。
她硬着头皮拧眉问：“回家了为什么不进来？”

靳邵没有动, 糖球在嘴里转去另一边顶腮，徐徐地，疑惑着歪下了头。
她或许自己也无法解释那瞬间的心悸和冲动, 以致频频后退, 退到玻璃门后, 靳邵不知就里地随之前进, 她就定住了。
沿街亮堂, 有时静有时响, 俩人都处在恍惚之中，靳邵挡在黎也面前, 身形足够地将铺进来的银亮遮住，她完全地陷入在他给予的暗处和包裹中。
黎也脑子连着神经都一团乱麻, 她侧低头躲开，即使黑夜里她看不清他的眼睛。
他没想到她会下来，可能连她自己也没想到，睡梦之前的对峙历历在目，再见面的此刻应该先说什么？先问什么？
冲劲在胸腔渐渐平复，她突然更不知怎么开口，后悔，自我质疑，她不该下来，她应该趴到床边, 最多喊一声, 再马上蒙起被子继续睡。
“为什么不开灯？”她听见他缓而哑的声音。
也听见自己仍在呴气的回答：“……断电了。”
“这条街店的线路连着, 别家就没断？”
“那就是坏了, 跳闸了。”
她仍旧没抬头，他也没想纠结什么断电跳闸, 借着月光去门口把糖扔了，咽了口甜腻，边走回来，“下来干嘛？”
“不知道。”
“陈兰静呢？”
“走了，回去了，不知道。”
“你没跟她一起走？”
盘问的口气，一声连着一声，她竟觉得自己有一刻是被拷上刑架的罪犯，这句话之后停了很久，他再走回到她面前，她笔直地看向他，就紧盯着眼睛，坚执而冰冷地反问：“我要跟她一起走？”
他似被她的反应逗乐，发笑一声，白日里那股瘆人的疯劲儿又上来——他还怨她，是彼时她隐形的站队抑或态度，在那定定看着他的眼神，就好像和她舅妈一样在看一个神经病。
他现在还怨，一想到就躁上眉头，无名火气推着他向前，托着女孩瘦俏的臂膀往后怼，黎也半分劲力的反抗都没，任他将自己逼至退无可退的前台柜桌沿。
“你挺有胆。”他牙咬得皮肉紧绷，掌心的力往她左臂倾注，“她没跟你洗脑我是个疯子？”
桌沿硌到腰背，她欲往前，又被紧摁住，黎也悄声轻叹，淡然对上他，“我知道。”
“知道你还敢待在这儿？”他讥讪地笑，顺上脖颈掌住她咽头，“不还护你舅妈护得紧，我还以为你早拍屁股跟她收拾包袱滚蛋了，还是你比她更有点儿胆？觉得这阎王殿还能再住下去？”
似威胁地抵住，却被她一挣就开，丝毫没力，黎也发狠推他一把，这块头纹丝不动，她也不甘落下风，几分凶光地瞪回去：“大晚上你有病？没事冲我发什么邪火？谁让你不痛快了你找谁去，我又不欠你的。”
“你不欠我？”几个字在他嘴里作笑话地碾一遍，靳邵拍着她肩捧腹大笑，“我发现你这人真是一点儿心都不长，你不仅不长心，你他妈还蠢。”
氛围在这个铿锵有力的“蠢”字之后固化，她原想去打开他手的动机也消弭了，眸光锐利地和他的气躁火拼，“你说什么？再说一遍。”
他失声，跼促的呼吸在对视的狭缝里掠取氧气，她手微微抬起，像随时要照他哪儿扇一巴掌，凛气重复：“我让你他妈的再说一遍。”
靳邵手松了劲，僵持地相视，数过五秒，再一下接一下用力点头，一摆手无牵无挂的姿态，满足她：“你以为，你那好舅妈真那么善良大方，好生给你安排个住处，定期再给点儿费用打点，是不是还要给你吹点儿耳边风？让你他妈的感动得不得了。”
“你怎么别的时候那么聪明，到人情世故的点儿就死机了？”他下巴指人，脸朝顶摇着头笑，乜着她：“你舅妈，陈兰静，那个女人一分钱也没进过我兜儿。你以为呢？她就等着我来找你催债，你是什么人？多明理多知情识趣啊，肯定什么事儿就自己担了，妈的到她那儿屁都不会吭一声。”
“……行了。”
她气音弱到难以觉察，终于去推他，推不动，而他还未停止：“你不觉得自己在这过得挺没意思？分不清好赖，给你扫地出门了还乐呵呵地觉着人挺好，给你把心掏出来还当是驴肝肺，这不是蠢是什么？你就是被卖了还要从自己身上找原因的蠢——”
清脆响亮的巴掌在廓然的平底炸起。
“我他妈说行了！”
指印在他颊边深刻，上身猛一震，懵了，舌尖在口腔侧壁顶着烧疼处，蛮横地抓住她肩臂一扯，脸同时转回来，又懵了。
她的暴怒只在那一瞬，之后的脸色又白一圈，眼瞳失焦涣散，无力地将身体散着，说话时胸腔起伏，耗着仅剩的气力：“对，说得对。”她点头，再点头，“你他妈说得太好了。”
“我就是个傻逼，就是个到哪儿都没人要，到头来还要靠你可怜施舍的傻逼！”也就是她了，红着眼都一股子韧劲儿宣泄，把他手扯开，指甲泄愤地磕陷他皮肉，“满意了？憋不住早说啊，我还以为欠了你一栋楼呢。”
靳邵浑身都犹如僵死。
月光擦过他鬓角，折叠在她眼尾反光，他盯着好久才发觉，反光的是洇湿的泪。
他见过她的脆弱，在某个深夜，神志不清时，她会想着触之不及的父母哭到缺氧，会像个思念亲情家乡的小女孩委屈得要死。
可这姑娘是要强的，无论何时何地何种处境，她总是傲然挺立，不挠不屈，不管是到这人生地不熟的当晚被弃之门外，还是被舅妈置之不问地送出家门，或则争口气被打得浑身几乎散架，她一滴泪都没掉过。
就像是，她能经受百倍千倍的挫折，能接受前路满是荆棘泥泞，就是不认怂，不低头，靳邵觉得把这事抬出来说，她也许还会不值一顾地嘲句：站着死和躺着死是有区别的。
他以为她只要脑子清醒就会一直要强下去，掉眼泪这种她一想就觉得矫情的事儿这辈子也不能在人前有，所以他喉咙卡到脑子，都他妈歇菜了，散架了，干不出屁话了。
出完气，静如一滩死水，黎也咽声，这回一推就把他推开，把眼泪再给憋回去，眼睛瞪得乌黑瞠圆，一字一板地切齿：“你放心，我还得起。”
“会还的。”
靳邵霍地退了半步，眉皱着，吭着气，黎也不想陪他耗了，侧开时怨气满腹地撞过他肩膀，嘴里唧哝：“真是发神经才下来。”
灯果然有问题，到墙侧也摁不开，急促的几下后，接着上楼的脚步，她黑着下来，黑着上去，步子都踩的同样响。
靳邵哪应对过这场面，愣在那发了半天昏，真感觉刚那巴掌抽轻了，因为他不高兴的人多了去了，到她这，就有如硬生生灌了一桶油水，心口腻得发慌，太阳穴一鼓一鼓。
他真是有什么病？人好端端地为了叫他才下楼，又把人气上去了，她面子看得比天大，又犟，跟戳她心窝子有什么区别？
靳邵心说你他妈可真是个不知好歹的畜生，撒丫子就往楼上追，两眼黑，不知道那姑娘怎么下来的，他都差点连摔俩跟头，扒到楼道口一怔。
尽头的门敞着，灯开着，莹白光描着门框的方形亮起门口一块——不是跳闸，是楼道的灯坏了，平常就暗，大限临头地徐缓运作，今夜总算寿终正寝。
靳邵在门口的方形光处站了会儿，房里空着，人是从厕所出来，抄了满怀洗漱用品，床上撒开了个袋子，一股脑下饺子地往袋子里塞，他顺着又看见地上两边敞开的行李箱，心里暗骂声，门板敲得叩叩响。