繁园里的夏天(任平生)

“现在能正常运动了。”林嘉裕淡笑道：“有心了。”
见她有人看着，周叙对程知微道：“那我先走了。”
程知微哑声说了声“好”。
直到他背影消失在视线里，程知微总觉得哪里有些奇怪，可又说不上来。
“头晕？”林嘉裕声音从头顶传来，程知微回过神，抬头看他。
她扯了扯嘴角：“没事，就是刚刚晒了一下觉得不太舒服。”
“裴简呢？”她又问。
“佛山制衣厂出了问题，他先走了。”林嘉裕顿了顿，又道：“这里太热，回车上休息吧？”
程知微点头，两人前往停车场。
见他上了驾驶座，她蹙眉问道：“你开吗？”
林嘉裕见她一脸担忧，笑了笑：“放心。”
程知微现在是心有余而力不足，她也想开车，但是脑袋不允许。
再说了，都快 3 点了，她午饭还没吃呢，现在是头晕加肚子饿，人就快虚脱。
回城的路上不用赶，这附近的路不太好走，有些颠簸，担心给程知微造成二次伤害，林嘉裕选了条更远但更好走的路。
都说南沙有海，但爷爷住到养老院这几年，程知微也来过上百回了，硬是没见过海。
二十分钟后，当程知微望着窗外波光粼粼的海面，惊讶道：“广州居然真的有海。”
林嘉裕看了演导航上的地图：“这里是珠江湾，前面就是凫洲大桥。”
海不是真的海，沙滩也不是真的沙滩，但湾边种满了参天椰子树，椰子树下停了几辆摆摊的车，有酒有奶茶有小吃。珠江湾的对面是一眼无际的草坪，草坪上有人搭了帐篷在露营。
甚至有乐队在弹唱。
工作日能有这份松弛感，实属难得。
“中午还没吃饭。”林嘉裕似乎从她雀跃的笑脸上看出她内心的想法，于是提议道：“你想吃什么？我去买。”
程知微却摇头：“我跟你一起去吧？我想下去走走。”
密集的椰子树下好纳凉，摆摊的大部分是简陋的小摊车，除此之外，还有一辆突兀的私家车，车后座摆了密密麻麻数十种酒，拉了个精致的横幅，上面写着——日落酒吧。
一问老板，才知道这里是南沙知名的看日落胜地。
那支乐队刚好就在私家车旁边。
那老板对程知微跟林嘉裕笑道：“就我这个地方，看日落是最美的。”
“现在还早，5 点半过后人会多起来。”老板说：“不过今天工作日，而且今天没什么云，人应该多不到哪里去。”
程知微看了一眼小黑板上的“今日好酒”，其中有一个实在太引人注目。
“豆豉鲮鱼荔枝啤？”她一字一句念了出来，这几个字她都认识，但组合到一起，怎么那么难懂？
“要试试吗？今天的特色招牌。”
“这是什么味道啊。”实在很难想象。
“试试看不就知道了。”老板笑道。
看老板自信的表情，程知微心想，应该不会太差？
“要一杯吧。”林嘉裕帮她做了决定。
点完单，付完款，程知微看老板从小冰箱里拿出一灌豆豉鲮鱼，舀了一勺放入榨汁机中，接着是几颗剥壳去核的新鲜荔枝，两勺蜂蜜，以及半罐百威。
这些材料在榨汁机中来回翻滚，最终成了一种巨难看的灰褐色液体。
液体倒入杯中，放上几颗冰块，两片点缀的柠檬。
“试试看。”老板把饮品递给她。
程知微接过，犹豫地喝了一口。
该怎么形容呢？豆豉鲮鱼咸腥，蜂蜜齁甜，荔枝的香味荡然无存，啤酒的小气泡包裹着豆豉呛人的气味，总体说来，只能用四个字来形容这杯特色招牌——令人作呕。
林嘉裕看她戴上痛苦面具，他笑着问了句：“很难喝？”
程知微皱着一张笑脸，把一整杯放到他嘴边：“你试试。”
他没犹豫，就着她的吸管喝了一口。
见他的唇含住她的吸管，程知微脸一下红得滚烫。
林嘉裕喝了一口，蹙眉：“别喝了。”
眼看他把杯子拿过去要扔，程知微连忙拦下他：“别，我再品品。”
海风拂面，吹乱她一头长发，碎发挡住她发烫的双颊，在乐队嘈杂的歌声中，程知微再次咬住那吸管。
这时候，她手中这杯饮品具体是什么味道，好像也没那么重要了。
“我看到那边有章鱼小丸子，鸡蛋仔，你想吃什么？”林嘉裕问。
“都行。”
“你在这里等我。”
十五分钟后，林嘉裕提了两袋小吃回来，程知微一看，心想这条路上卖的他应该都买了。
日落酒吧的老板估计过意不去，给他们搬来一套露营桌椅，正好把最佳位置留给他们。
两人落座，吹着海风，惬意地享受这顿迟来的午餐。
“我们现在这样，真的很像以前去秋游。”程知微伸长双腿，头挨着椅背，或许连她都没意识到，这一刻之前的她在林嘉裕面前都是紧绷的，从未这样松弛过。
林嘉裕点头，想起往事，笑道：“那时候你跟裴简因为最后一瓶益力多大打出手。”
林嘉裕后知后觉地发现，程知微在裴简面前，跟在他面前，完全是两幅模样。
“你不知道吧，我跟裴简就是因为益力多认识的。”程知微抬头望天：“他那时候好矮，还没我高，不过神奇的是，初一的时候他突然窜到 175，直接比我高出半个头。”
“我有时候……很羡慕你跟他。”林嘉裕喝了口柠檬茶，淡淡道。
程知微扭头看他：“你羡慕……我们？”
在她看来，林嘉裕已经是金字塔顶端的人，只有别人羡慕他的份。
“高一认识你们之前，我没几个朋友。”林嘉裕说：“今天裴简说的那些话，我都能理解。”
“因为我跟他一样，不想因为别的事，影响我们之间的友情。”
程知微听到“友情”二字，嘴里的爆米花忘了嚼，好半晌，她才回过神，扯了个比哭还难看的笑脸：“其实裴简也有做过对不起你的事。”
“什么？”林嘉裕来了兴趣。
“之前你那些追求者给你送零食……全被他拦截了。”
林嘉裕笑了：“我还以为什么事。”
“当然，我也吃了一些。”程知微说：“我甚至看过那些女生给你写的情书。”
不过那些情书不是她故意看的，只是某次课间，林嘉裕刚打开信封就被老师叫走了，程知微斗不过心里那个好奇鬼，鬼使神差看了一眼。
“不怕告诉你，我现在还记得那封情书上的内容。”
林嘉裕看着她，饶有兴趣地等着她往下讲。
她说——
“今天的风很好，太阳也很好。整个世界都很好，所以我就翻山越lvz岭啦。”
“翻山越岭也很好，不过只有在见到你的时候，这些很好才能是真的很好。”
“和你在一起的每一天都很耀眼，因为天气好，因为天气不好，因为天气刚刚好，每一天，都很美好。”
她说得字正腔圆，又饱含情感。
这一字一句，被海风打散，又一字不漏地落入林嘉裕耳朵里。
程知微说完，转过头去，没去看他。
在这一刻，天地间仿佛都失了声。
她耳朵嗡嗡响，只听到身侧的乐队正唱着——
“吻下去，便确定我共你，能同生，能共死。”
“我要将你拯救，逃离人类荒谬，就用我的双手，带着你走，不挣扎，只紧扣。”
林嘉裕好像说了什么，但她没听清。
直到她的左手突然被握住，程知微一个激灵回过神来，猛然去看他。
“你的手……”林嘉裕盯着她握成拳的手。
程知微缓缓将手打开，里面是几颗已经被捏扁的爆米花。
“你一紧张就握拳，这个习惯这么多年还是没变。”他的声音清清冷冷，从耳畔传来。
他离她很近，程知微隐约感觉到他的鼻息钻进她上衣的领口，迅速蔓延至全身。
“你还记得啊。”她轻声道。
林嘉裕抽了几张纸巾，轻轻递过来：“嗯。“
这一天的落日，并没有像私家车老板说的那样，因为云少而人少。
5 点半一到，不少人扛着专业设备前来。
程知微听到他们说——
“天气预报说了，今天的云量 55%，这种云量的晚霞最美。”
“真没想到现在的天气预报这么智能。”
“6 点太阳下山，快了快了。”
6 点，太阳开始了它一天的谢幕，缓缓降落在无垠的海平线之下。海天相接的边界模糊了，仿佛是大自然巧妙的画笔在那里划出一道微妙的分界线。
海边的日落总是带着一份震撼人心的庄严与宁静。
金色的阳光渐渐转为深浅不一的橙红色，像是一块宏伟的天幕，上演着一幕幕变换的光影剧。太阳的余晖洒在海面上，波光粼粼，闪烁着无数像是钻石一般的光点，随着波涛轻轻摇曳，散发出温暖而又璀璨的光辉。
海浪轻拍着沙滩，发出宁静而有节奏的声音，伴随着海风的轻哼，构成了一曲自然的悠扬乐章。沙滩上的人在夕阳的照射下拉出了长长的影子，而那些影子随着日落慢慢消融在渐暗的光线中，宛如时间在这一刻凝固。
程知微望着柔和而深邃的天际，忽然想起一句话——
“告别一定要用力一点，因为多看一眼，都有可能成为最后一眼。”
告别是，告白当然也是。
半晌，程知微扭过头，看着林嘉裕，她盯着他的侧脸，轻声道：“林嘉裕，这是我看过的最美的落日。”
“还有，刚刚那首诗，不是那个女生写的，时间那么久了，我怎么可能还记得。”

“还有，刚刚那首诗，不是那个女生写的，时间那么久了，我怎么可能还记得。”
也许是酒精的作用，也许是这场绝美落日让她的肾上腺激素分泌过剩，又或许是爷爷那句“勇敢一点”，给了程知微这片刻浑然不顾的勇气。
她这回没躲闪，而是正视他双眼，因为紧张，她声音微微发抖：“可能说出来你不信，但我真的……喜欢你很多年了。”
“这个时候跟你说这些，并不是想要你的回应。”她喝了一口又涩又甜的豆豉鲮鱼荔枝啤，稍微平复了心情，随后故作轻松道：“只是我今天心情实在太好了，忍不住，也想跟你分享个秘密。”
程知微从林嘉裕放大的瞳孔中意识到，这么多年，他对她喜欢他这件事一无所知。
该说是她隐瞒得太好？还是他神经太大条？
见他没出声，程知微脸颊又开始滚烫，她笑笑：“吓到了？”
半晌，林嘉裕摇头，他哑声道：“我只是……有点惊讶。”
“嘿。”程知微眉眼舒展，笑得开朗：“你不用有心理负担。”
她轻声道：“之后我们还是朋友。”
可林嘉裕却摇了摇头。
他说：“知微，我可能需要一些时间。”
“在《金箍棒》上线之前，我暂时分不开时间去谈恋爱。”
“我明白你的心意，我不是刻意逃避。只是这个项目对我来说太重要，这种紧要关头，我没办法分心去想别的事。”他很真挚。
程知微能从他坚定的眼神中读懂他的真挚。
“我明白的。”她笑了笑：“《金箍棒》对你有多重要，我都明白的。”
“等 10 月份，我会给你一个答案。”他说。
程知微望着不远处的凫洲大桥，巨大的太阳就悬挂在大桥上方，碰巧有飞机从头顶穿日而过。
身后有小女孩兴奋地喊妈妈：“妈妈看，飞机飞进太阳里面了。”
程知微听到那妈妈回道：“飞机在大气层内部飞，离太阳 1.5 亿公里，所以飞机不可能飞到太阳里面去的宝贝。”
她被这有趣的对话逗笑，程知微将被海风吹乱的头发夹至耳后，转头去看他，说了声“好”。
这么多年都过来了，她并不差这两个月。
在最后一丝光线消失前，他们回到车上，两人踏着满天星辰回城。
这一晚，程知微躺在床上，脑子里不断重映林嘉裕让她等他那一幕。
在第八百次的回顾中终于顺利睡了过去。
这种亢奋的状态给程知微带来了工作上的正向反馈，《三餐四季》的方案已经过了，接下来就是第一期节目的选题，她一口气找了五个主题，给袁主任挑。
原本程知微信心满满，觉得自己已经做足了功课，可袁主任这人平日里虽然看上去和蔼可亲好说话，但对工作是出了名的严谨跟苛刻，容不得半点糊弄。
袁主任在看完她的方案后，非但没有表扬，反而是一一否决。
“淄博烧烤，虽说这个是现在的热点，但是这个主题做的人太多了，再怎么做也做不出花来。”
“鹤岗—小城乌托邦，惠州—大湾区候鸟最后的尊严，这两个选题实际上撞了，讲的都是年轻人躺平。但我说实话，摆烂躺平这个话题已经过时了，大家差不多已经清醒过来，越是社畜越没有摆烂的资格，我问你，你现在敢摆烂吗？”
程知微在他一句句犀利的点评中逐渐找不回自信。
“敦煌—飞天与麻辣烫，泉州—簪花和面线糊，这两个稍微有点感觉。”
程知微屏住呼吸，等着袁主任往下说。
“但还是不行，缺少了最重要的一样……”袁主任刻意停顿。
程知微头嗡嗡响。
“你发现没有，你这几个选题都跟你的初心违背了，什么是最真实的烟火人间？”
“初心人人都能喊，可是我要看的是，你最终的成品是什么样的。”
“要么不做，要做就做到最好，你再回去想想吧。”
要做就做到最好，可什么样的标准算最好？
程知微回到工位，盯着桌面上那三棵番茄苗陷入沉思。
自上回去拜访周叙奶奶，临走时，老人家给了她这三棵番茄苗，程知微从未养过一切生物，可盛情难却，她还是收下了。
程知微还记得，那天奶奶精神不错，她一边给阳台上的菜苗浇水，一边跟她说：“小程，凡事不用急，你还这么年轻，没有什么坎是过不去的，等过几年你回过头看，这些都是小事。”
“做任何事都跟种菜一样，该施肥施肥，该浇水浇水，把准备工作都做好了，静等结果就行。”
程知微想到这里，拿起喷水壶，给这三棵番茄苗浇水。
那天之后，为了养活这三棵番茄苗，她添置了蓬蓬头水壶，精致的新花盆，配套的土壤跟养料，还有一本——《植物护理百科》。
所谓差生文具多，她把能买的都买了，也照着书养了一段时间，甚至她还专门设定了闹钟浇水，可奇怪的是，这三棵番茄苗非但没有旺盛生长，反而叶子蔫了一大半。
程知微盯着手上发黄的残叶，愈发烦闷。
一整个下午，程知微心神不宁，也集中不了精神，只要想到距离新节目第一期录制只剩下两周时间，而她连选题都没确定下来，就觉得烦躁。
在这种极端情绪里，胃里阵阵翻滚，程知微合上笔记本，急忙跑去厕所。
老毛病了，一旦精神高度紧张，她就想吐。
扶着洗手盆吐了几口酸水，她盯着镜中的自己，前几天的意气风发已经荡然无存。
她抽了两张纸巾，擦拭嘴角，平复好心情，这才出去。
眼看已经到下班时间，程知微没回办公室，直接按了电梯下楼。
电梯在一楼停，她魂不守舍地往外走，刚走两步，便看到周叙朝她迎面走来。
两人打过招呼，程知微越过他，忽然又听到他叫她的名字。
“朋友送了点果酒，要不要尝尝？”周叙扬了扬他手上那个塑料袋。
程知微愣了一下，随即点头。
说起喝酒，程知微之前对这种呛喉咙的液体并不热衷，直到去年，看了日剧《晚酌的流派》，剧里女主伊泽美幸为了下班后能痛快喝上一顿酒，竟然要做那么多准备工作，包括冷藏啤酒杯、挑肉腌菜，甚至下班走路回家，健身房里穿着汗蒸服跑步，都是为了喝酒那一刻能爆发最大的幸福感。
于是程知微尝试去体验酒精的美好。
不得不说，喝习惯后，那种微醺的快活真上头。
两人上了顶楼。
顶楼很大，全无遮挡，除了放置几台风速传感器，其它地方皆为空地。平日里员工来去自如，在天气没那么炎热的时候，还有人专门跑上来看日落。
世人虽苦于夏季炎热，但不得不承认，艳阳高照的每一天，都有一场惊喜落日出现。
程知微望着头顶飘过的云，心想今天的落日肯定也不会差。
程知微很喜欢拍晚霞，还曾荣获“朋友圈晚霞大赛”第一名。