虽然很抓马，虽然很幼稚，可能在许多人眼里，这是最肤浅又小儿科的爱情。但在汪露曦眼里，这不丢脸。
“我就是想要这样的恋爱。”她说。
热忱，简单，时刻陪伴，必要的时候，再加点大起大落和轰轰烈烈。汪露曦觉得，或者说，至少现在，十八岁的汪露曦觉得，这就是完美爱情的模样，就像……偶像剧那样。
“但是喜欢上你以后，我就觉得完了，我的偶像剧实现不了了，你哪里像是会陪我演偶像剧的人嘛！而且你要出国了，我好难过，”她仍低着头，声音有些潮湿，“……我接受不了异地恋，别说异国了，不在同一个城市我都会焦躁，我一想到以后我在学校只能和你隔着时差用手机交流，我吃到好吃的，不能让你也尝一尝，我和同学闹别扭了，你也不能来陪我，我就会觉得……”
觉得好没意思。
好没意思啊袁北。
但这句汪露曦没有说出口。
她吸了吸鼻子，说出的是后面一句：“可是我太喜欢你了。”
灯影有微微的颤动。
或许是袁北有什么动作吧。
汪露曦没有抬头看。
她仍在自己的情绪里：“不管你信不信，我见你第一面就很喜欢你，虽然你那时候很装，说话还阴阳怪气的，但我就是总想偷看你……”
见第一面应该是机场。
汪露曦想起自己那时站在路边，急急忙忙给旅行社打电话，而袁北就坐在那石墩子上，面无表情望着远处的车流发呆，他在想什么，她也不知道。
会不耐烦吗？肯定会的吧。但他还是足足等了她二十多分钟，还是没有把她丢在机场。最后也只是瞧了她一眼，漫不经心问了句：“确认了？”
然后极其自然地，提起了她的行李箱。
“……烦死了，太吃颜了害死人，”汪露曦懊恼，“你就长在我审美点上，我有什么办法？”
她说到这里时抬头，问：“你早就知道我喜欢你，是不是？”
“对，”袁北也同样看着她，淡淡地，“我知道。”
看，这就是袁北。
汪露曦再次觉得自己没有瞧错人。
袁北从不会故意装糊涂，也不会假装不知情，把别人的感情当成可有可无的东西，甩手扔掉，或是随便放在手里，闲时把玩，还要故作姿态：呀，这什么时候放进我口袋的？
感受到了，那就是有。
没人的感情不值钱。
那样不尊重人。
并且相识以来，不论内心情感如何，在行为上，袁北始终礼貌而又克制，这让汪露曦感觉到被尊重。
她长长呼出一口气：“……我纠结过了，真的，我也不敢保证我们是不是合适的人，但至少现在，此时此刻，我很喜欢你，我不想考虑太多了，也不想让自己难受。”
目光直直投向袁北：“不就是两年吗？异地就异地嘛，现在又不是古代了，虽然我也没什么信心，但我想试试……”
……音量越来越小。
汪露曦想说的都说完了。
话筒转交。
她在等待袁北发言。
可袁北沉默的时间比她要久。
就在她等到耐心快要告罄的时候，袁北终于开了口，却是问她：“你还记得你如何评价我么？”
汪露曦点点头，又摇摇头：“哪一句？”
“你说，我总是很喜欢想象，想象一件事的结果。”袁北看着她，“你评价得对，而且性格这东西与生俱来，很难改。”
“……什么意思啊？”
“意思是，我没有办法抛去结果，只关注一件事的过程，而且当下在我看来，这件事的结果极有可能不是太好。”
汪露曦觉得脊背麻了一瞬。
可让她更加拧紧眉头的是袁北的下一句，他用轻松的语气，说出的却是最残酷的内容：“其实在你说刚刚那番话之前，我还在犹豫，但你说完了，现在我觉得，我的想法是对的，我也很庆幸我没有被自己的感情带着跑，跑出理智之外。”
汪露曦呼吸开始变得细碎。
她听懂了，她听明白了。
但她无法接受。
正要开口，袁北打断了她，他的手臂撑在桌沿，轻轻扶着额角，桌上的光影变换了形状。
“你认为我们能够在一起多久？维持这段关系，在我离开之后，在隔着时差和距离的情况下，在彼此的生活完全不相交的情况下，在你即将迎接忙碌的新生活，这样的情况下，你觉得会有多久？”
汪露曦使劲儿摇头：“我不知道。”
“我不喜欢不确定性，更不喜欢勉强，去强求什么，我本来就是这样的人，与你无关，”袁北说，“我没办法对一件已经预料到极有可能失败的事情鼓起信心，因为没有结果。”
因为没有结果，所有它没有意义。
“你怎么知道就没结果！”汪露曦忽然大声，“凭什么说没意义！”
她从前劝过袁北的话，在景山公园，在故宫亮起灯的那一瞬，她说过的话，好像都被风扯散了，反正是没进到袁北的耳朵里。
“而且！没结果又怎么样！不能因为看到了结果，就不出发吧？人还都会死呢，你怎么现在不挥刀啊！”
……袁北被她这口不择言和张牙舞爪逗乐了。
他这么一乐，汪露曦就更生气了，恨不能绕过桌子掐住袁北的脖子摇一摇，看看他脑子里装的是什么东西。
她将双手拍向桌子：“所以你就是因为异地，所以拒绝？”
袁北沉默了一会儿：“不止。”
他看着汪露曦：“我们认识……不到一个月，你确定你所说的喜欢，不是新鲜感？或者只是因为我和你从前碰到的男同学们不一样，所以才对我有兴趣？就像你喜欢北京，但如果你在这里生活了很多年，你走遍每一条街逛遍每一个商场了，你确定还会喜欢它吗？”
一连串的问句。
汪露曦抿住唇，思考半晌：“……新鲜感，是有新鲜感，但喜欢不都是从新鲜感开始的吗？”
“有一天新鲜感没了呢？又该怎么办？”袁北的眼神有点凉，“你对我的分析已经很透彻了，我觉得连我都远远没有这样了解我自己，我就是这么个无聊又普通的人，说一潭死水有点过了，但确实万事不上心，日子得过且过，没什么高尚理想，也没什么改变现状的想法……”
“……辞职，离开北京，离开从小长大的地方出国留学，是我做的唯一一个改变，因为我在这儿没什么牵挂了，所以想换个环境，试一试。不怕你笑，这个决定我做了两年，可能同样的事情放在你身上，你可以拎着行李箱马上出发……汪露曦，这就是我们的不同。”
说到这里袁北顿了顿，语气变得艰难：“要是有一天你终于忍受够了我这人无聊的本质，或者觉得异地恋撑不下去了，再或者，你找到了能时刻陪你演偶像剧的人，真到了那时候，怎么办？”
“什么怎么办！谁谈恋爱能保证百分百走到最后呢！我保证到时候好聚好散，这还不行吗？”
“那我呢？”袁北忽然皱起眉头。
“……什么？”
“那我呢？那我的感情算什么？”
汪露曦一下子愣了。
在她的怔愣里，袁北缓缓向后，靠在了椅子上，好像被抽走了些精神。
“你别觉得我冷血，今天跟你把话说明白了以后，我也要缓很久，”袁北苦笑着，“但我真做不到像你这样，快速入局也能快速抽身，真到了那个时候，觉得不合适，跟我说要分开，我能做什么呢？”
汪露曦无法回答这个问题。
她也意识到了，其实所谓的回答不重要，真正的矛盾点在于他们对待爱情的看法不同。仿佛在袁北身上有一层防御机制，他抵触只看过程不论结果的感情。
尽管他们都痴迷于收获“限定”的成就感与满足感，但，感情不同。
不能一概而论。
特别是袁北这样的人。
可真的存在这样摒除一切不确定性的恋爱吗？确定了这段旅程是能够持续一生的，然后再迈出起跑线？这合理吗？
天知道终点在哪。
路上的那些精力，你路过的那些山川湖海，太阳和月亮，就真的不作数吗？
“你对待感情好谨慎。”汪露曦眼圈红了，“你对所有女孩子都这样吗？你每谈一场恋爱都是唯结果论的吗？你对别人……”
“没有别人。”袁北打断了她。
“像你说的，我这样畏首畏尾的爱情观哪里配拥有爱情，我也不知道，我没有参考样本。”他静静看着汪露曦，“感情这事儿，我很难在短时间之内全情投入，真的做不到，你是唯一一个。汪露曦，我喜欢你，很喜欢你，你清楚。”
汪露曦终于忍不住了。
她把脸扭向了一边。
袁北的猫就窝在沙发上，两小只，在黑暗里睁着亮晶晶的眼睛，看向他们的方向。
是啊，你喜欢我，我知道，我感觉到了。
可正因为感觉到了，所以好难过，好遗憾，你倒还不如告诉我，你对我毫无感觉。
“真的没可能吗袁北，”她的眼泪掉了下来，“如果说，我们换个时间认识，你不是在我们刚认识，刚有一点点感情的时候，就要出国去……如果没有异地恋这回事，如果我们还有更多时间相处，我们会在一起吗？”
……没有得到回应。
“袁北，你说话！”汪露曦觉得自己还是接受不了，这委屈的感觉带刺，扎得人心又疼又痒，真的好难受，“两年而已，要是我等你回来呢？”
“对你不公平。”
“别扯了你！”汪露曦抹了把脸，“你好烦！”
袁北叹了口气。
漫长的沉默之后，终于开口：“我不确定。”
周围好像陡然变冷了，四季快速变迁，声线沉进冬日的湖底：“我不确定两年之后我会不会回来，我还没有计划，或许去其他国家，或许去看望我妈……我在北京，已经没有亲人了。”
汪露曦明白了。
原来他不是没有计划，只是不会为她改变计划罢了。
或者说，她不在他的计划之内。
2023年的夏天就要过去了。
这个夏天真的很好，他们一起逛了很多地方，看了很多风景，但对于袁北来说，风景不是永恒。
人们赞美过程。
可人们更追求结果。
她是前者，愿为过程赴汤蹈火。
而袁北是后者，只为确定的结果付出，他终究无法像她一样，拍了个照，就天真地以为自己可以抓住了瞬间。
因为那对于袁北来说，毫无意义。
“我知道了。”
汪露曦起了身，去客厅拿纸，嗖嗖从纸抽里抽出几张，然后狠狠擤了擤鼻涕。
她背对着袁北，瞧不见袁北的表情，但她能听见椅子后撤的声音，是袁北起了身，或许要走过来，于是她伸出一只手，在身后挥了挥，示意袁北，别动了，也别说话。
“你别安慰我，也不要跟我说对不起之类的，你又没有什么值得抱歉的。”
性格不同，选择不同，没什么可指摘的。何况从相识的那一天开始，即便是作为旅行中认识的朋友，袁北也算是热心仗义，尽职尽责。
是个靠谱的、值得托付的朋友。
“我只有一个问题，你得回答我。”汪露曦团了团手里的纸，眼泪干了。
“你说。”
“你能不能跟我讲讲，你是从什么时候喜欢上我的？”
袁北好像没有思考，一点点停顿都没有：“北海。”
哦，北海。
北海的白塔。
汪露曦并不感到意外，只是忽然惆怅。
她怕是自己以后都没有到北海公园踏青赏景的资格了。因为以后的任何一次，她只要再踏进那里，脑袋里都会有一个叫袁北的人冒出来叫嚣。
她忽然看向袁北：“那你喜欢我什么？你能夸夸我吗？”
“活泼，通透，善良……”袁北说着，笑了笑，“我不会夸人。”
“挑一个最大的呢？最大的优点？”
“……爱笑？”袁北说，“笑起来很漂亮，这算么？”
“……你不也是看脸么，切，”汪露曦又说，“不是为了从你的肯定中找自信，我的优点我自己知道，我是为了让你巩固一下对我的印象，以后想起我，你会追悔莫及，痛哭流涕，崩溃自责……”
她把从小到大学过的表达遗憾的四字词语都用上了，但最后还是顿了顿，按下了撤回：“算了，我还是希望你好。”
希望你好。
汪露曦整理好心情，看着站在餐桌旁的袁北，忽然意识到，这好像是他们认识以来袁北第一次说这么多话。
也算是创下历史。
并且，此时此刻，袁北肉眼可见的有些无措，这也是第一次。
“袁北，我要喝酒。”她说。
“不行。”
“那我要吃饭，”她路过袁北，径直走回餐桌旁，坐下，“讲了这么久，我饿了，我想吃炸酱面。”
“现在？”
“对，现在，吃夜宵。”汪露曦抱臂望向白墙，因为哭过了，现在只觉得餐桌上方的灯很晃眼，“作为主人，给你远道而来的朋友做一碗正宗的北京炸酱面，这不过分吧？”
早就看到过一说法，你问任何一个北京人，哪家饭店炸酱面正宗，对方都会十分笃定的告诉你，是自己家做的。
“你会做饭吧袁北？”
“会，”袁北说，“家里没材料……没面条。”
……冰箱里除了零食就剩点蔬菜和鸡蛋，看着可怜。
“楼下不是有便利店吗？你下去买。”汪露曦说。
袁北没动。
汪露曦盯着白墙，继续听动静。
还是没动。
过了很久，传来一声笑。
“汪露曦，你要是赌气，想把我支开，自己走，那就没必要了。”袁北绕到餐桌另一边，强制出现在汪露曦的视野之内，“太晚了，不安全，明天我送你。”
被戳破心思的汪露曦红了脸：“谁说的！我就是饿了！我想吃炸酱面！”
几秒僵持。
“……行。”袁北走进了厨房。
二十分钟后，汪露曦吃上了这碗面。
面条是袁北自己和面，自己擀的，动作利落，她都看呆了。
凌晨时分，大概整栋楼只有他们这里的厨房亮着，油烟机在运作。
“小时候我奶奶总做面条，我爷爷爱吃，什么炸酱面，打卤面，或者咸菜汤儿面，浇点花椒油。我跟着看，也就看会了。”袁北拿来筷子，“肉来不及解冻，今天这酱是鸡蛋的，凑合。”
汪露曦用筷子尖儿挑着面条上面的黄瓜丝儿和鸡蛋，声音闷闷地：“还会做面条……你别散发魅力了好不好，我好不容易调整好心情的。”
袁北没说话。
“明天陪我去逛逛学校吧。”她埋首在面碗里。
“行。”
“明天下午吧，我要睡个懒觉。”
“好。”
汪露曦吃完这一碗面，一根不剩，吃撑了。
她洗漱完，和袁北互道晚安，然后回到房间。好像除了浮肿的眼皮和饱胀的胃，一切都没有发生过。
只是平平常常的一天。
她在黑暗里给朋友发消息：[我失恋了。]
态度非常肯定：[这次是真的，失恋了。]
没想到的是这么晚朋友还没睡，回她：[恭喜啊，没谈上就先失恋了，我真要喊你一声姐。]
汪露曦撇撇嘴：[我现在很想发泄一下。]
朋友：[那就把他家猫丢出去。]
汪露曦：[？]
汪露曦：[什么嘛，跟他没关系，是我自己，失恋了一般做点什么啊？]
朋友想了想：[没试过，喝酒？]
汪露曦现在吃饱了，也不想喝酒这茬了。
她先把自己的微信头像换成了纯黑色，以表难过，然后戴上耳机，打开了网易云的日推。
可几首歌过去，天都快亮了，明明在环球当了一天特种兵，此刻却没有丝毫困意。怪不得大家失恋都会形容枯槁，原来不是谣传。
汪露曦想起袁北评价她的那句“爱笑”。
她努力在黑暗里提了提嘴角，片刻又耷拉下来，想想也知道，此刻的强颜欢笑大概比哭还难看。
仔细回想和袁北的这些日子，其实除了没能在一起，也没什么其他的遗憾了，想吃的东西吃过了，想逛的景点也都去过了，袁北完美地完成了她的嘱托，真真正正带她游遍了北京的每一个角落。
