我爱你，我装的(爆炒小黄瓜)

他不至于跟一只畜生较劲——虽然在它眯眼享受梅格的抚爱时，真的想过把它丢进旁边的灌木丛里；但他知道，他这么做了后，梅格绝对会跟他翻脸。
畜生尚且如此，更何况她曾经爱过的男人的灵魂。
他必须在那个人还没有联系上梅格时，隐秘无声地杀了那个人。
几日后，他们抵达了那座占地宽广的庄园；同时，那辆灰马车驶向了分岔路的另一条道路。
抵达以后，他立刻开始改造庄园的地下室。让他感到极度不安的是，黑暗中总有一双眼睛注视着他，如影随形。一个低沉、冰冷的声音总在他的耳边回荡：“我迟早会杀了你，无耻的窃贼。”
那是腹语。
他们之间果然有太多相似之处。
想到这点，他反而冷静了下来，环顾四周，用腹语回答说道：“你错了，我不是窃贼。我就是你。”
话音落下，眼睛和声音消失了。
是啊，就算梅格怀疑，那个失去身体的灵魂找上门，又能怎样呢？他就在这具身体里，拥有与那个人相等的才华，只要他一口咬定自己就是原本的埃里克，谁会质疑他不是呢？
那个人——那个失去身体的失败者，只能像个幽灵一样侵扰他安定的生活。除此之外，他什么都不能做。
这么想着，他却还是没能彻底放下心。他想，那个人之所以还没有上门争夺梅格，极可能是因为他还没有适应新身体，或是根本没有新身体。他必须在那一天到来之前，把庄园的地下室改造成一座只有他知道出口的迷宫。
然而，那一天，还是在他改造完成之前到来了。
那是春末的一个午后，梅格穿着一件白蕾丝晨衣，手上拿着一本红色封皮的小说，正躺在露台的躺椅上睡午觉。春末还有些冷，她两只脚裸露着。他去拿了一双长袜，半跪在她的面前，为她穿上。她闭着眼睛嘟哝了一声，似乎在叫他的名字。他俯下身，问她想说什么。她却闭着眼，微笑着吻了一下他的唇。
因为这个吻，他在料峭的春风里怔了很久。
还有什么事，会比跟她在一起更幸福？
不会有了。
他迟疑了一下，第一次回吻了过去。她搂着他的脖子，微微笑着，露出一个可爱的酒窝。他也吻了吻那个酒窝。这是一个香气怡人的午后，周围漫溢着花香、树木香和溪水的香气。大自然的气息是如此迷人，却比不过她发间金黄色的香气。他扣着她的手指，喉结滑动着，简直想跪在她的面前，庄重地亲吻她身体每一寸可以亲吻的地方。她是上天赐予他的礼物，是照彻他黑暗生命的灿烂阳光，唯一一朵愿意为他绽放的玫瑰。
“不要离开我。”他低声喃喃道，“我愿意当你脚边的一条狗……”
就在这时，一条绳索猛地从后面朝他袭来，鹰隼俯击一般势不可挡。电光石火间，要是他侧身避开那条绳索，梅格就会受伤；要是他不闪不避，回头接下那条绳索，梅格也会被绳索余下的部分刮擦到，他只能一动不动，硬生生扛下了那一击。
“呲——”
衣料被绳索鞭笞破裂的声响。梅格惊醒了过来。他抓住时机，握住露台玻璃桌上的小刀，转身投掷过去——那个人似乎想到了他会这样反击，迅速翻身躲开。
那是一个穿黑色大衣的男人，戴着一顶黑色毡帽，身材高大，脸孔被黑布遮了起来。虽然他没有看见这个男人的长相，也没有听见他说话的声音，却莫名笃定，他就是另一个埃里克。
他注意到男人的袖管空了一只，还是右手——他的新身体没有右手，怪不得现在才找上门来。
“鸠占鹊巢的戏码到此结束，”男人居高临下地看着他，绳索垂落在地，上面还沾着他后背的鲜血，“从我妻子的身边滚开。”！

秘密被说破了。
他却一点也不慌张，反而从容地反问道：“你的妻子，你确定？”鲜血渐渐浸透了他的衣衫，在背上形成一条蜿蜒扭曲的鲜红色，他却像没事人一样，继续云淡风轻地说道，“梅格是我的妻子，永远都会是我的妻子。”
男人看傻子似的看了他一眼，转头对梅格说：“他不是我。过来，梅格，我才是你的丈夫。”
他也看向梅格。他的心跳很平稳，一只手却悄悄攥成了拳头，两眼紧盯着他相处了一个多月的爱人：“别信他的鬼话。梅格，看着我，好好地看着我。我是埃里克，你的合法丈夫，我们朝夕相处了十几年……我不信你认不出我。”
梅格蹙着眉毛，仔细地看了看他的脸庞，却最终看向了始终蒙着脸的男人。
的确，她和埃里克是相处了十几年的夫妻……只要他站在她的面前，她不可能认不出他。
她是那么熟悉他，他的口音、语气、停顿、手势，甚至走路的姿势，都早已刻进她内心最柔软的地方。她像了解自己一样了解他。男人拿着绳索走过来的一刹那，她就认出了他。
他是她的埃里克，不会有错。
至于另一个“埃里克”……他似乎也是“埃里克”，不然没办法解释他为什么也会作曲、腹语和木工，甚至还知道埃里克在马赞德兰王宫时候的事情。
最重要的是，他和她的埃里克长得一模一样，并对她没有任何恶意。不然，她也不会被他蒙骗了一个多月，直到真正的埃里克现身后，才发现他们之间巨大的不同。
她不想谴责及痛斥他卑鄙的行径，毕竟这一个月来，他从未伤害过她，也没有趁机占她的便宜，甚至还像从前的埃里克一样无微不至地照顾她……她只想知道，他究竟是什么人，为什么要顶替埃里克的身份。
梅格放下膝盖上的书，慢慢站了起来。
他似乎预感到了什么，像一只伤心的宠物那样，近乎哀求地望着她：“你不信我？我真的是埃里克，我发誓。”他第一次这么急切地想要一个人相信他就是埃里克，“我把我的过去都告诉你，我出生在卢旺附近的小镇，父亲是个砖瓦匠，母亲送了我第一副面具……我很小的时候就跟着马戏班一起巡回演出，走遍了整个欧洲……后来，吉卜赛人教会了我变魔术①，”说到这里，他的眼眶已经红了，“梅格，我遇到了很多人，你不知道我的一生中遇见了多少人，爬到了怎样的地位，如果我想，我甚至可以当国王……但就算得到了无上的权力又怎样，他们还是不愿意看我的脸。”
“只有你，梅格。”他哭了，“只有你愿意直视并亲吻这张丑恶的脸庞。”
梅格的眼睛也红了。这番话让她想起了一些早已遗忘的往事，似乎很久以前，也有一个人几近绝望地问谁，“你问我为什么一定要住在地下？不是因为我犯下了什么罪，而是因为我这张脸会造成恐慌②”。
她忍不住上前一步，轻柔地安慰道：“不会只有我，你放心……而且，就算做不了情人，还能做朋友，不是吗？你买的庄园很大，你可以跟我们住在一起……”
话音未落，男人看见埃里克的手往腰后伸去，眉头微皱：“梅格，小心！”
晚了一步。
埃里克已经拿出绳索，闪电般捆住了梅格的双手——梅格对他一点防范都没有，顺势被他扯进了怀里。这不能怪她，毕竟前一秒，这人还对她流下了眼泪，谁能想到他会毫不犹豫地对她出手。
埃里克钳制着梅格的双手，内心渐渐平静了下来。只要这个女人在他的身边，不管她爱不爱他，只要她在他的身边，他就能感受到身为人——身为男性的意义。那是他从小到大从未体验过的意义。可能没人相信他在短短一个月内，对她产生了真挚的爱情。但他爱她，不是那种世俗的、充满欲望的爱——他不是亚当与夏娃的后代③，对伊甸园的交合毫无兴趣——他只想把她当成女神供奉起来，尊重她，崇敬她，仰慕她，跪在她的脚边亲吻她。她是他身体的一部分，是他融入这个世界、成为一个普通人的媒介，任何人都不能把她从他的身边带走。
“我不要跟你做朋友，也不想跟他待在同一个屋檐下。我爱你，梅格。”他在她的耳边说，“我也是埃里克，我会比他更爱你。都是埃里克，你为什么不能选择我呢，为什么？”
梅格轻叹一声，刚要说话，就被他捂住了嘴。
她的肩头湿了。他又落泪了，声音沙哑地说道：“求你了，真的，求你了，和我在一起吧。你能想象我从小到大生活在怎样一个世界里吗？没人爱我，没人理解我，所有人都认为我是怪物，是魔鬼，是毒蛇。他们不承认我的天赋，也不承认我会的那些技艺。我得不到任何人的尊重！他们利用我，忌惮我，追杀我……只有你，只有你真心觉得我是个天才。”
“我不想再回到黑暗里了……”他说，“你不能让我体会过做人的感觉，又让我变回一条人人厌恶的可怜虫！”
梅格想要回过头，摸一摸或抱一抱他，却因为被捂住嘴和被钳制住而动弹不得。
男人原本已经拿起绳索，听见这段话，又放了下来。
他注意到了这个细节，古怪地笑了起来：“你同情我了。真有意思，你竟然同情自己的情敌。不过，我们是同一个人，你同情我也就是在同情你自己。但我一点都不同情你……你的命运要比我好太多了，你有梅格，有名望，有地位，有那些蠢笨的乐迷，而我什么都没有。上帝已经让你过了十几年的好日子了，你为什么不同情一下另一个自己，把剩下的好日子让给我呢？”
男人沉默。
他刚刚的确对这人产生了怜悯之心。
就在这人痛陈自己的悲惨过去时，他忽然明白了当年吉卜赛人为什么会那样预言他的未来——
“不久的将来，你会碰见一条岔路，一条通向救赎，一条通向坟墓。很大概率，你会踏进坟墓。在踏进坟墓之前，你会犯下很多很多不可饶恕的罪行。很遗憾，我们不和罪人上路。”
很明显，他和这人最大的区别就是，在那条岔路前，他遇见了梅格，走向了救赎，而这人孤零零地走向了坟墓。
不过，怜悯是一回事，拱手让出自己的爱人又是另一回事。
男人看着他的眼睛，淡淡地说：“假如今天恳求的人是我，你会同情我，把梅格让给我吗？”
他们果然是同一个人，那么了解彼此，话不用说完，都能猜到对方想说什么。
“不会。”他笑着说，“永远不会。”
“结论已经出来了，不是么。”男人说。
“是，已经出来了，再清晰不过的结论。你觉得可笑吗？”他一边挟持着梅格后退，一边说，“我们无时无刻都期望着能有人同情我们，理解我们，拯救我们，可真当这个机会摆在眼前，能同情、理解、拯救一个跟自己一模一样的人时，却坚决拒绝那么做。你觉得可笑吗？”
“当然可笑。”男人答道。
话音落下，他们对视了一眼。
这一眼中，他们看见了彼此的一生：砖瓦房，父亲的咒骂，母亲的面具；黄沙漫天，吉卜赛人的篷车，被驱逐的命运；马赞德兰王宫，国王的忌惮，必死的结局；达洛加，一条满是泥沼的道路，置死地而后生；君士坦丁堡，土耳其苏丹，木偶假人；巴黎歌剧院，加尼叶的邀请，地基工程。
他们的一生是那么波澜壮阔，连最负盛名的名人传记都不敢这么描写，但他们的确这样活过了前半生，悲惨但壮观的前半生。
他只不过是想要一枝玫瑰，一枝不算最美却愿意为他绽放的玫瑰，而另一个埃里克已经占有这枝玫瑰十几年了，为什么不能让给他，让他也体会一下爱情与圆满的感觉呢？
对视之后，两人都攥紧绳索，动了起来：埃里克钳制着梅格迅速后退，打开罗马柱后面的机关；男人的速度也不慢，尽管少了一只右手，却依然身手敏捷——电光石火间，他扔出绳套，精准无比地套住埃里克的左手。但让他没想到的是，这只手是埃里克故意伸出来让他套住的。只见埃里克把头往后一偏，再次转向前方时，口中已多了一把锋利雪亮的匕首。
他低下头，咬着匕首割断了绳索，完全不在意刀刃割破绳索的同时，也划破了自己的皮肤，血肉翻绽，露出白森森的骨头。
男人忍不住低骂了一声：“疯子。”
埃里克有些虚弱地微微一笑，心跳却前所未有的平稳有力——他赢下了这次对决：“你要是早点意识到自己是个疯子，说不定能杀了我。再见了，另一个埃里克。”
这句话说完，机关准备就绪。他扣着梅格的双腕，拖着她，强行走到后面一块略微凸起的瓷砖上。只听“咔嗒”一声，白雾从四面八方喷涌而来，吞没了男人的视野，两人在雾气中消失得无影无踪。！

后来还发生了什么？
他有些记不清了，只记得把梅格带到地下室时，自己已经失血一大半了，整个人接近半昏迷的状态。但即使如此，他也没有松开梅格的手腕，始终紧紧地攥着她，像是死也要把她拽进同一个地狱。
直到梅格轻声说：“放开我吧，我不会离开。”他才一根手指一根手指地松开了她的手腕。
彻底昏过去之前，他想：“她要是逃跑，我就算变成鬼魂，也会把她抓回来。”
梅格没有逃跑。
两个埃里克布置房间的习惯差不多，她很快就找到了地下室里的急救医药箱，帮他止了血，上了药。她在沙发上拿了一个靠枕，垫在他的脑袋下面，坐在一边，垂头注视着他。这是她第一次看见这张脸露出如此虚弱的神色，哪怕知道他并不是她的埃里克，她也无可挽回地对他产生了同情。
几年前，她曾和吉里夫人——她的母亲有过一次联系。她的母亲非常刻薄地谴责了她对埃里克的同情，说她在用自己的体温温暖一条会咬人的毒蛇。她则第一次强势地反驳了她的母亲：这条蛇当初是你救下的。信寄出以后，她的母亲再也没有回过信。
也许，她真的是寓言里愚蠢的农夫，救下了会给予她致命一击的毒蛇。但她就是同情心泛滥。她是看歌剧院那些陈词滥调的戏剧长大的——故事里，罪恶都会得到惩治，好人都会得到好报，有情人都会成为眷属。她被哀婉、浪漫的巴洛克式乐曲熏陶成了一个善良得有些陈腐的姑娘，完全无法抵御相貌丑陋却才华横溢、还给她写了三部歌剧的埃里克。她会同情她丈夫的遭遇，自然也会同情这个几乎跟她丈夫一模一样的男人。
她天真地希望这个埃里克也能遇见自己的幸福。
不知过去了多久，座钟的时针指向罗马数字“七”时，埃里克醒了过来。
他做了好几个梦，混乱的、清晰的、悲伤的、快乐的。他梦见父亲阴沉着脸，耳后别着一根燃了一半的卷烟，愤怒地斥骂母亲，说她生出了一个怪物，还说他们母子会给这个家带来可怕的灾难。母亲则看也不看他一眼，泪流满面地恳求着男人的原谅——这个梦极有可能是他大脑杜撰出来的，因为梦里的他还是个婴儿，不太可能记住这么具体的情景。
但他第一副面具，的确是母亲赠予的。那个可怜的女人看不得他的脸，每看一次都尖叫不止。
父亲憎恶他，母亲害怕他。波斯国王是第一个重用他的人，却转头下达了要追杀他的命令。没有女人愿意接近他，包括艳屋那些看钱办事的女人。
他像一个找不到同乡人的旅客，又像是被整个世界遗弃了。
他真的好孤独。他喜欢品酒，去过世界上所有出名的酒馆。他一掷千金，出手大方，有过很多热情的酒伴。他们在漆黑的夜晚里，用纯银铸成的酒杯豪饮，手指间夹着昂贵的烟卷，但那些人无一例外地——是的，无一例外地——在看见他的真面目以后，都吓得屁滚尿流。
梅格是唯一一个愿意亲近他的女人，唯一一个。
也许他马上就会死，不管是失血而亡，还是被另一个埃里克杀死，但仍然想要爱她。当爱情被赋予太多意义时，就与爱情本身无关了。梅格对他来说，更像是一个证明，一个他确实在人世间活着的证明。
醒来以后，埃里克看着地下室的天花板，出神了很久。
“梅格一定走了。”他想，“见过我这么疯狂的样子后，她肯定吓坏了，不可能不走。”
所以，另一个埃里克会杀了他吗？
要是他是另一个埃里克的话，绝对会杀了他。
他死定了。
就在这时，脚步声响起。他的头脑还在嗡鸣，听不出这是男人还是女人的脚步声。两只又瘦又长的脚出现在他的床边。过去一个月里，他曾在梦中尽情地亲吻这双大脚（现实中不敢），一下子就认出了这是梅格的脚。她没有走。