智齿(姜揽月)

王雨霏许久都没能说出话来。
这样跌宕起伏又坎坷曲折的故事，悲壮又浪漫，被她平静地说出口，却也因此被渲染得更加惊心动魄。
几乎能从这平静的只言片语中窥见过去那浓墨重彩的一笔。
“你知道我第一次看到你眼睛的时候想到的是什么吗？”王雨霏问。
“什么？”
“干净的海洋，和荒芜的焦土。”
王雨霏轻声说，“莓莓，你惨了，这样的执念这辈子都挣脱不开，除非你再遇到他，不然恐怕你往后跟住尼姑庵没差别了。”
那天晚上，夏莓处理完工作已经很晚。
第二天被闹铃闹醒，她睡意朦胧的凭着毅力洗漱打扮，踩上高跟鞋，奔向北京都市丽人的通勤狂潮中。
中午吃过饭，带她的师父忽然跑过来说：“夏莓，你下午跟我去一趟Boston Dynamics，肖凌飞机晚点赶不及过来，你来翻译。”
“好。”她什么都没多问。
这儿的节奏永远是那么快，夏莓早就习惯了这些临时的工作，也不多问，直接快步跟着师父下楼坐车。
到了车上，师父将一袋文件给她：“你抓紧看一下，那是家机器人动力公司，你在这方面比较了解，正好过来的负责人是德国人。”
“好。”
夏莓不多言，绕开抽绳抓紧时间看资料。
四十分钟后，车稳稳停在公司门口。
夏莓收起资料，整了整衣服和头发，踩着高跟鞋快步跟师父走进去，被行政助理一路引上楼。
当初选择北外作为目标是她和程清焰一起决定的，因为她英语很不错，有语言天赋。
事实证明，在语言方面，夏莓的确非常有天赋，专业课绩点门门都是第一，而且形象好，性格直爽，处理起工作也游刃有余。
到傍晚，这件事项便圆满完成，顺利签下合同，达成合作。
晚上公司聚餐，大家吃过韩料后走向隔壁的酒吧。
这种人情世故的场合，喝酒总是不可避免的，夏莓坐在人群中，并不喝多，到差不多的时候就找借口先出去吹风。
她靠在酒吧门口的栏杆上，手腕垂着，指间夹了支刚点燃的烟。
她穿着绸缎质的白衬衫和黑裙，微微俯身倚栏的动作更显窄肩细腰，露出的皮肤白得晃眼，在光怪陆离的黑夜霓虹灯光下，格外□□。
过了会儿，身侧又站了个人。
夏莓侧头看了眼，同部门的男同事，没记错的话，叫张泉。
她扬了下眉，呼出一口烟，没说话。
张泉也点了支烟，站在她身边主动搭话：“看不出来，你还抽烟？”
“抽得不多，偶尔。”夏莓说。
“因为工作压力太大了么？”
夏莓笑了下：“不是，我读书时候就抽了。”
“大学？”
“高中。”她轻眯着眼，缓缓送出一口薄烟，“高三。”
夏莓抽完一支烟，张泉又抽出自己的递给她，夏莓摆手：“谢谢，不过我抽不惯别的。”
张泉看向她的烟盒：“黑利群啊，我还以为你会抽细条的那种网红女士烟呢，不过这黑利群北京好像都没见人抽过。”
“嗯。”夏莓笑了笑，“我柯北人，那儿比较常见些。”
“介意给我一支么？”
夏莓没说话，只食指推开烟盒递过去，让他自己抽。
张泉抽出一支，点燃，抽了一口，又呼出：“你这烟劲儿还挺大啊，不像女生会抽的类型。”
夏莓弯唇：“这本来就不是女士烟。”
“我还以为女生抽烟都是抽个好玩好看呢。”
“我就是好奇。”
夏莓能感受到张泉平时对自己献殷勤，这些年她最擅长的就是不动声色地拒绝这些好感。
她又点燃一支，看着车流，淡声道，“因为喜欢的男生总是抽这种烟，后来试过一次，久而久之就抽惯了。”
张泉侧头：“高三时喜欢的男生？”
“现在喜欢的。”
张泉一顿。
夏莓这暗示已经够明显的了，成年人嘛，再装听不懂献殷勤就是没眼力见了，没一会儿，抽完手里这支烟他就先回去了。
夏莓依旧靠在栏杆上，在烟雾中她轻轻眯了眯眼，回想起过去，说起来，程清焰虽然不许她抽烟，但怎么抽烟却是他教的。
那个夏夜，他们坐在花坛边，周围桂花香萦绕，他漫不经心地说：“你能把它点燃，我就接受你的道歉。”
想到这，夏莓提起嘴角，发出一声轻笑。
她靠在栏杆边抬了抬头，热闹喧嚣的北京城，夜里连颗星都看不见。
她盯了会儿天空，眼睛发酸，风一吹，又要流泪。
夏莓垂下眼，揉了下眼睛，抽完两支烟，又吹了会儿风，准备回去。
可就在她提腿准备进去时，余光忽然瞥见垃圾桶中央的灭烟处竖着的许多支烟蒂。
她抽的这种烟，烟蒂是少见的棕咖色，靠近中段有行书字体的“利群”两字，这些年她拿着烟不知看了多少回，像是要透过这烟的深处去看那位故人的模样。
她不可能认错——
而此刻，那上面有三支棕咖色烟蒂。
她只抽了两支。
余下一支。
他常抽的烟，出现在了北京。

夏莓死死盯着那一支棕咖色烟蒂,
那一瞬间，她几乎大脑一片空白，浑身如血液倒灌, 滚烫沸腾。
过去的这一千多天，分分秒秒, 都化作如梭利剑, 从四面八方而来，穿透她周身。
像是被一种深重的宿命感刺透。
夏莓甚至都没来得及仔细想，人就已经跑到了吧台前，她拉住一个酒保, 满含热泪、气息紊乱，问有没有外面的监控可以看。
酒保说：“有的，您是为什么要看监控？”
夏莓声音都开始哽咽, 急匆匆找了个借口：“我、我的包掉了，想看看监控里有没有录下来。”
“好，您别着急。”酒保只当那包里有要紧东西，安抚道, “我这就带您去监控室。”
夏莓跟着酒保走到后面的监控室。
在调取视频的几分钟, 她大脑依旧一片混乱，什么都理不出来。
翻来覆去就只剩下了成千上万的“程清焰”, 漂浮在脑海中，让她心跳狂跳, 浑身发烫发麻。
她本以为这么多年过去, 关于南锡市的那些事都已经模糊了，可到了这一刻, 她才知道，她什么都没忘。
一切的一切, 都历历在目，恍如昨日。
监控人员终于调出最近一小时的视频，夏莓几乎不舍眨眼地拉快了进度条仔细看，可越是往后，加速的心跳就一寸寸愈发凌乱，好像从山顶一下坠入深渊之地。
什么都没发现。
没有程清焰。
夏莓眼眶泛出涩意，眼泪不受控地、无知觉地滚落在脸颊。
她狼狈地低下头，咬紧下唇，也咬紧那近乎崩溃无望的哭腔。
我以为我终于要见到你了。
我以为，你终于来北京了。
哥，我好想你。
“小姐……”酒保斟酌着开口，“您包里是有贵重物品吗？或者我们可以报警……”
夏莓闭了闭眼，呼出一口气，抬手抹掉眼泪，低声：“不用了，可能是我落在别的地方了，麻烦你了。”
从监控室出来，回到同事们所在的卡座。
一群人刚刚问完夏莓去哪儿了，正好见她回来，便吵着说她故意逃酒，得罚。
夏莓拎起桌沿的酒杯，仰头灌下一杯，她平静地笑了笑：“行了吧。”
一群人见她爽快，逼得更紧：“不行，这被自罚三杯。”
夏莓知道自己的酒量，随便找了个借口躲去罚酒。
她窝回了卡座沙发，听着周围几人谈天说地。
同事之间，其实说的都挺无聊的，无非是这些年在工作中闹的笑话，不过其他人都很捧场，常常笑得拍掌。
夏莓敷衍地捧场，心思却早已飘到了别处。
满脑子都是那支竖在垃圾桶上的烟蒂。
她早该想到的。
程清焰还在柯北的监狱，怎么可能会平白无故出现在这里。
不知不觉，她喝了不少酒。
脸有些烫了。
其实这些年来她独自一人处事比从前理智许多，也再没有在人前喝醉过，但今天实在心情低落。
那枚烟蒂让她一颗心脏几乎要跳出喉咙，最后又跌入谷底。
夏莓摸出手机，给王雨霏发了条信息。
[夏日草莓：霏霏，帮我逃个酒。]
王雨霏极为上道，三分钟后，拨来一通微信语音电话。
语音电话的隔音很差，王雨霏还特意大着嗓子，装作急吼吼的样子，编了个学校导师要求立马交论文的理由，现在不交到时候别想过答辩，别想毕业。
大家都知道夏莓还是大四生，这话一出，纷纷扭头看向她。
夏莓装作抱歉的样子跟大家道了歉，终于成功溜出来。
她靠在酒吧外面的墙上，又点了支烟。
穿了一整天的高跟鞋，小腿酸得很，初夏的热风迎面扑来，混合着车尾气，几乎能让人融化。
夏莓一边咬着烟，一边低头将头发扎起，觉得这一天真是糟透了。
女人身形窈窕，黑色窄裙将腰身掐得极为优越，几缕没扎进去的碎发落在白皙的颈侧，五官明艳，咬着烟，像是繁华城市中勾人魂魄的女妖，吸睛得像是街上独有的一道风景。
很快，就有男人过来搭讪，问号码。
夏莓头微低着，闻言抬起眼，细眉扬起，指间取下烟，她淡声道：“抱歉。”
男人讪讪走了。
夏莓想吹会儿风，散了酒劲儿再坐车回去。
陆陆续续又几个人过来搭讪，大部分都很知趣，明白拒绝的意思，但总有人死皮赖脸，看到美女就走不动道。
一个男人笑着凑过去，说：“美女，你一个人都在这儿站多久了，不如跟哥哥回家呗。”
夏莓烦躁地皱起眉，正准备叫酒吧保安，还没来得及转身，一只手从一侧伸过来，揽住她肩膀，将她带进了怀里。
紧接着，她听到一道熟悉又陌生的声音——
“滚远点。”
在这一刻，夏莓忽然彻底理解了高中语文课中所说的一种修辞手法——“通感”。
她在听到这个声音的瞬间，闻到了他身上熟悉的烟味，和自己身上的相同，和程清焰过去的也相同。
她几乎是用眼睛看到了这两种气味碰撞在一起。
乾坤颠倒、宇宙爆炸。
多奇妙啊。
她五年半来未曾悸动的心，在这一刻仿佛溺毙在漫无边际的大海。
夏莓仰起头。
程清焰穿了件黑色短袖，依旧高瘦，但似乎比从前要黑了些，头发也很短，看上去更加利落又淡漠，像一把过于锋利、足以见血封喉的利刃。
他其实变了很多。
和夏莓想象中很不一样。
但又好像也没变。
不然，她怎么会在这一瞬间清晰地回想起从前他的模样。
那年夏天，天气同样炎热。
她刚开始认真学习，被作业折磨得烦躁不堪，于是向他发脾气，质问他凭什么要求自己。
当时，少年就穿着干净的校服，微风拂过他额前的碎发，老师在讲台前，他声音有些低，说：“我不是要求你，我是希望，我想，和你一起去北京。”
金色的阳光落在他脸上和桌上，他坦荡而直白地说，“公主，等到后年暑假，我们一起去北京吧。”
她反应慢了一拍。
刚被酒精荼毒过的神经在这一刻都运转不起来，酒气一股股地往体内蹿。
夏莓想，这到底是梦境还是真实？
这些年，她已经数不清自己多少次梦到和程清焰重逢时的景象。
有时时隔多月，有时连着几天都梦到。
每个梦境都格外真实，以至于每次醒来，夏莓都会非常低落。
后来她便学会了一个“及时行乐”的道理。
抓紧任何能和程清焰见面的机会，哪怕是在梦中。
于是，此刻。
夏莓没作丝毫犹豫，向前一步，含着一汪热泪，进入他的怀抱。
“哥。”她说。
恍如隔世。
程清焰喉结滑动，缓缓抬手，搂住了她。
如果仔细看，甚至都能发现此刻他的手正轻轻颤抖。
夏莓脸埋在他胸膛，哽咽着说：“我有三个月没梦到你了，我好想你。”
一句话，让程清焰不知道该哭还是该笑。
这是以为自己还在做梦。
程清焰微微低下头，在她耳边温声：“喝多了吗？”
“有点。”
“我先送你回去。”程清焰扶住她的手臂，“你现在住哪？”
“不行，好不容易才梦到你一回，我要跟你待在一起。”夏莓说，“回你那儿吧，我跟人合租，不合适。”
倒是在梦中也知道不给室友添麻烦。
程清焰沉默了会儿，似在考虑。
最后他扶着夏莓的腰，拦了辆出租车，报了自己住的地址。
夏莓昨天翻译材料翻译到后半夜，一早就去上班，睡了还不到五小时，而此刻微醺下，又仿佛沉入梦境。
车还没开一会儿，她就已经靠在程清焰肩头睡着了，只是手还紧紧攥着他，像是想要拼死抓住梦里的那一缕绮念。
夏莓手机响起。
程清焰垂眸看了眼来电显示，犹豫了一下，而后接起：“喂。”
王雨霏刚要说话，忽然听到男人的声音，张着嘴愣在了原地。
这个声音很好听。
属于听声音就觉得是个帅哥的程度。
王雨霏眨了眨眼：“您好，这不是夏莓的手机吗？”
“嗯，她现在睡着了。”
王雨霏：？
她很清楚夏莓不是这么没有防备心的人，不可能在陌生男人面前喝多睡着。
忽然，她意识到什么，没头没脑地问：“真爱？”
程清焰抬了抬眼：“什么。”
她补充：“智齿？”
程清焰指尖一顿，喉结滑动，而后低沉的：“嗯。”
“懂了。”王雨霏奈住此刻激动的心情，善解人意道，“我是她室友，家里着火了，让她今晚别回来了。”
“……”
挂了电话，程清焰低眸看着夏莓的侧脸。
那么多年没见，他从来没有一天忘记过夏莓的模样，可乍然出现在眼前依旧具有冲击性。
她向来是具有侵略性的容貌。
睫毛很长很浓密，唇色很红，深眼窝，双眼皮，高挺的鼻梁，黑亮的长卷发。
让他在看到她的那一瞬间，仿佛被人扼住喉咙，快要窒息。
看来他不在的这些年，他的公主长大得挺顺利，依旧自信又耀眼。
夏莓有些认床，敏锐地察觉到这张床睡着比自己的要硬一点，没睡多久就转醒。
她在迷蒙中睁开眼，屋内没关灯，只开了盏并不刺眼的柔和的落地灯，而周围的陈设却是完全陌生的。
这不是她家。
夏莓猛地从床上坐起来，往周围环顾一圈。
不大的单间，床周围干净整洁，不远处的沙发上有些乱，桌上放着一台笔记本。
夏莓视线猛地一顿。
这台电脑的型号现在已经很少能见到了，但夏莓却记得，她不可能忘记，这和2013年寒假她用自己打工挣的钱给程清焰买的那台，一模一样。
某些记忆在脑海中翻涌。
刚才那个梦……
夏莓盯着那台笔记本。
不，那不是梦。
那是真的。
她真的……遇到了程清焰。
夏莓慌忙下床，还踉跄一步，径直推开通向阳台的门：“程清焰！”
空空荡荡，依旧没人。
她甚至都忘记了自己现在就在程清焰住的地方，他不可能走。
她只是下意识的，害怕再一次失去他。
夏莓连鞋都没来得及穿，什么都顾不上，就朝门口跑去。
“程清焰！”
而就在这时，门从外面被拉开，程清焰出现在她眼前。
他脚步一顿，看了夏莓一会儿，问：“怎么了？”
夏莓仰着头盯着他看，心中如惊涛骇浪。
就着柔和的光线，夏莓更清晰地看到了他。
少年长成了男人，就连肩膀都宽厚许多。
他变得成熟又利落，眼底依旧漆黑，但比从前的漆黑要更深却更柔和，又仿佛是掺杂了更多别的东西，被重塑过，这是经历过那众多的事后造就的。
夏莓就这么盯着他看了很久很久，生怕又只是匆匆一瞥就梦醒，像是要将他这一刻都深深烙印在脑海中。
直到，程清焰再次出声：“莓莓？”
她恍然回神，恍如隔世，眼圈迅速红了，垂下眼：“你怎么那么久才回来。”
程清焰稍顿，抬了抬手里的超市袋子：“我去买了点东西。”
夏莓眼泪扑簌簌滚落，声音哽咽着发软又滚烫，像含着这么多年来的热血与真心。
她忽然就被眼前这一幕冲击得双腿发软，站不住，手指死死攀着门框缓缓蹲下身，眼泪不停地砸在水泥地面。