十字弓·玫瑰之刃——BY：恒殊

“交给我吧。”窗边的男子叹了口气，转过身来，“如果经查明事情确实如此，我会如实上报长老会。”
男子终于收起了那副闲散的表情，脸上的神色严谨而庄重。当他表情严肃的时候，蒂利似乎有种错觉，他仿佛看到了十字架上的耶稣基督，张开了双臂，用他的慈爱和怜悯温暖天下人心。蜡烛的火焰突突地跳动，看着眼前这个人的面貌，蒂利不由自主地双腿发软，他几乎想立即跪下去，忏悔自己刚刚倾尽的所有谎言，祈求面前神灵的宽恕。
但是他不能。他看着年轻的神子独自走下祭坛离开他的书房，然后隐约听到外面大门上的青铜搭扣传来极其轻微的一响，他知道男子已经离开了。
蒂利长长地舒了一口气。他用双手捂住脸，仿佛这一夜已用尽了自己全部的气力。他向后靠，瘫倒在扶手软椅里一动不动，就好像是某种已经死去的软体动物。
天色微微发亮，但这并不是黎明时分的光亮，而是满天遍地的大雪交互辉映出的白光，让人误以为万物复苏的清晨已经降临，但实际上，永恒的黑夜才刚刚开始。
窗外，雪还在下。

第二章 从多佛到加莱
公元1665年，伦敦大疫。近十万人口死亡，三分之一的城市被掩埋。
瘟疫首发于圣伊莱斯堂区，于夏季开始蔓延，遍及周遭圣安德鲁堂区、圣格莱蒙堂区、圣马丁堂区，还有威斯敏斯特。全城死亡人数每周超过八千。政府下令在大片空地上多挖坑洞，播撒石灰作为“瘟疫坑”掩埋死者。一层又一层的死尸就像这样草草覆盖在几寸薄薄黄土之下，全城空气腐臭熏天。
然而活人仍无力掩埋死人，大量尸体如蜡像一般挺立伦敦街头长达数月。大约一万市民在泰晤士河边搭建了临时房屋居住，其他则逃往乡村。大疫直至冬季才略有好转，每周死亡人数下降至九百。圣詹姆斯教堂钟声再度敲响，查理国王于次年搬师回朝。
有道是祸不单行。就在这场可怕的瘟疫刚结束没过多久，伦敦城内就爆发了历史上最严重的火灾。一千三百多间房屋被烧毁，八十七个教区的教堂毁于一旦，所有城区内的建筑都遭到了不同程度的毁坏，甚至巍峨雄伟的圣保罗大教堂也未能幸免。
全城人民再一次无家可归。
对于伦敦人来说，不需要阅读任何历史书，甚至都不需要识字，就可以轻易了解到上面陈述的事实。但凡伦敦一着火，圣保罗大教堂就要被摧垮重建一次。发生在中世纪的两场大火把教堂的建筑风格由原先的罗曼式改成了哥特式；而在上个世纪的这场大火之后，建筑师克里斯多夫·雷恩爵士作为灾后复兴委员会的要员，花了五十年时间，不但重建了伦敦市内的大部分标志性建筑，也把圣保罗大教堂修成了全英格兰最大的教堂，其建筑风格吸收了时兴的巴洛克式，那座高耸的大圆拱顶从此傲然俯瞰伦敦地平线长达三百年之久。
圣保罗大教堂的重建经费是从日益见长的煤炭税里抠出来的，处于水深火热之中的伦敦人可绝对忘不了这一点。何况就在瘟疫发生的那一年，冬季气候奇冷，百年难遇。在伦敦下层百姓还在对气候的剧变叫苦连天的时候，有饱学之士指出，就在这场恐怖的灾祸发生之前，东方某地突然从早晨转为黑夜，光芒万丈的红日被冷月吞噬，成为黑色一点，四周呈现银色光环。同时月在逆光下变成黑圆的剪影，九颗亮星于天际排成一线。
当罗莎第一次在书本上读到这些东西，她被吓坏了。在那个年代，谁都知道天象的异变代表着什么。但她既然背负着“拉密那”这个名字出生，她所需要了解的还不止这些。总而言之，当她的外公突然对她提起“背叛”的字眼，罗莎再一次惊呆了，她不敢相信自己的耳朵。
“你的曾祖背叛了主。”白袍长者埃德蒙·拉密那开口，脸上明显露出憎恶的表情，“那个败类玷污了我拉密那家族数千年来的荣耀！”
“您的意思是……族人的背叛，会引发灾难？”罗莎惴惴不安地问道。
“拉密那家族是被诅咒的一族，在过去曾不幸出过几位罪人。”提到“罪人”的时候，埃德蒙咬牙切齿，一双大手紧紧握在一起，捏得骨节发白。
罗莎斜眼望向墙上贴着的拉密那家谱图示，上面有几个名字被抹成一团漆黑，有一个位置甚至被火烧过，边缘被熏得发脆，风一吹就簌簌散落，致使族谱完全缺了一块。那个可怕的痕迹让罗莎胆颤心惊，关于这几位宗祖的事情，她从来都不敢问。
她当然早已知道答案。
这件事太简单不过，只要把那几位宗祖的生辰年代和历史一对便即知晓。只是她向来主动选择去忽视它，把真相藏在记忆深处的某个角落——直到这一刻被埃德蒙突然提起。其实又何必去提呢？多年以来的刻苦学习，大量的阅读，以及在拉密那家族严格的家庭教育之下，她比任何一个同龄人都了解那些过往的历史，了解每一个细节和成因。
——那是在她还没有继承这把纯银十字弓之前发生的事情。
不，那些灾难远在她出生之前，甚至远在年迈的外公埃德蒙出生之前。可是每一件事都清晰得就如同自己亲身经历一般。
就好像多年之前的那一夜，在那条幽暗的小巷子里……
无论女孩如何苦苦哀求，埃德蒙丢给她一把小小的银色匕首，一把把她推入了大门外黑魆魆的夜色。
她哭了很久，很久很久。当她不得不意识到这一切都是徒劳的时候，她抹去眼泪，瞪大恐惧的双眼凝视着自己面前的黑暗。
头顶的月亮隐去了，几颗零落的星星在天际散发着黯淡的光辉。在那光辉之下她看到了吸血鬼。
不是一个，不是两个，而一共是三个敌人，三个成年的吸血鬼，两男一女，被她的哭泣声惊扰，从冰冷的夜色中逐渐向她围拢。
女孩绷紧了全身的神经。她紧紧抓着自己那支玩具般的小小匕首，就好像小孩子在玩骑士屠龙的游戏。
吸血鬼们放声嘲笑着她的举动，毫无畏惧地一步步向她逼近。在他们看来，此刻面前这个柔弱的小姑娘，别说作为“对手”，她简直连一个像样的“猎物”都算不上。
第一个吸血鬼舔了舔嘴唇，猛地扑向女孩。他太心急，也太大意，根本就没有注意到女孩手中的匕首。然而女孩瘦弱的手臂动作极快，那只玩具般的短匕首借力划过了对方的身体，然后准确对准心脏的位置猛戳下去！
吸血鬼的身体在银器之下倏地变软，就好像切入了一大块储藏过久的奶酪。女孩吓了一跳，这是她生平第一次正式临敌，在这奇异的触感之下，她几乎握不住刀柄。吸血鬼在尖叫声中灰飞烟灭，由于距离太近，一篷浑浊的飞灰[]甚至直接呛进了嗓子。女孩笨拙地用一只手捂住口鼻，猛烈地咳嗽起来。
剩下的两个吸血鬼又惊又怒，他们一起冲向女孩！
女孩立即挥刀截住了右边那个女吸血鬼，却挡不住左边男吸血鬼凶猛的攻势。她被狠狠地按倒，地面上几颗尖利的碎石子硌疼了她的后背。女孩拼命挣扎但无济于事，吸血鬼一张死白的脸孔近在咫尺，一股浓烈的血腥气席卷而来，雪白的獠牙在她面前一晃即逝。
女孩开始尖叫。
月亮终于从云层后露出了脸，映得大地一片久违的光亮。女孩全身仿似镀了冰一样的寒冷，她听到某种汩汩的声音，像流水，还有咕嘟的仿佛吞咽的声音，但是那些声音都很远，仿佛从云层的另一头传过来似的。
这段时间可能很短，只有几秒钟，但是女孩觉得自己似乎过完了一生。
首先映入眼帘的是汉普郡的旧宅，她看到孩童时代的自己正跟着母亲在玫瑰园里玩耍。那是一段无忧无虑的快乐的日子，但是却很短暂。母亲的影像消失了，玫瑰全部凋零，她来到伦敦，看到了黑暗、鲜血还有银色的十字弓。这三种颜色纠结在一起，丝丝缕缕编织成一个形状复杂的陀螺，在灰蒙蒙的天地之间旋转出一片深不见底的混沌。
她看到自己在这团混沌中慢慢长大成人，甚至还看到在未来的某一天，自己也爱上了一个男孩，就好像母亲当年爱上父亲那样……女孩的嘴角漾起一个羞赧的微笑，然而画面就在这里戛然而止。
女孩没有看到自己老去的样子。即便是模糊的惊鸿一瞥都没有。
身上的压力骤然消失，正在啜饮的吸血鬼突然起身扔下了她，嘶哑的嗓子发出可怖的号叫，枯瘦的身躯扭成一团在地上的泥泞之中打滚。
女孩头晕目眩，她紧紧捂住自己兀自流血的脖子，在明亮的月色下一路跑回了家。
“告诉我，罗莎，最重要的事情是什么？”埃德蒙打断了她的思绪，突然问道。
“不要惧怕那些獠牙。”罗莎立即回答。她忍不住摸了摸自己脖子上那道小小的伤疤。这么多年过去了，那道伤疤乍看之下并不明显，但触手还是能够摸到两点令人不悦的痕迹。
这样也好，可以让她一辈子牢记那一夜发生的事情。外公这样表示。
“错了。”他说。
“错了？”罗莎皱起眉头。
“最重要的是，不可以对你的敌人产生半点恻隐之心。”埃德蒙用一种极其严肃的语调，斩钉截铁地对女孩说，“因为它们非常邪恶，会利用你的软弱，竭尽所能伤害你，伤害我们所有人。你一定要牢牢记住这一点。”