“等一下。”
他刚要转身就被她叫住了。回过头，他看见女人脸上露出了犹豫的表情。
“能不能麻烦你送我回家？”
从甜水园东街左拐上了朝阳北路，马牛坐在谢雨心的银白色大众高尔夫里。他没有车，也不打算买车。早在警校的时候他就考了驾照，但除了工作时不得已之外，他都不爱开车。他觉得在这个城市里开车是种煎熬。
仪表盘上的时间显示已经是晚上九点三十五分了，但路上的交通依然拥堵，再加上这一路红灯很多，因此走得非常慢。
“能不能帮我拿一下后座上的包？”
手握方向盘的谢雨心突然轻声问道。一路上，她一直在沉默地开着车，这是她第一次开口说话。马牛照做了。
“里面有包烟，烟盒里有打火机，麻烦帮我点一根。”
马牛从烟盒里抽出烟和打火机。他停住了，有点不知所措，他不能用自己的嘴点烟。
“给我吧！”
她似乎看出了他的心思，接过烟塞在嘴里，迅速点燃，深吸了一口。车窗不知什么时候打开了一条缝。青色的烟雾从缝隙中匆匆飘走。窗外路灯的光线照了进来，在她艳丽的脸上留下一道橘色的印迹。
“十多年了，”她幽幽地说道，仿佛在自言自语，“从大学实习到今天，我们认识十多年了。你知道这意味着什么吗？”
他摇摇头，尽管她不一定能看见。
“我从今天中午就开始准备晚饭，买菜、做饭，还打扫了卫生，然后守在一桌饭菜前等着他，但结果是这样。现在想想也挺可笑的。一开始，我还以为他加班把孩子的生日都给忘了呢！”
这时车正好在一个十字路口停了下来。马牛伸手想去打开收音机，想想觉得不太合适，干脆就这么傻坐着，眼睛盯着前方的红灯。
“说实话，去医院的路上我还抱着希望，觉得他们是不是搞错人了，但一走进太平间，看见台子上那张惨白的脸，我立马就支撑不住了。”
他能理解她说的那种“支撑不住”，因为那种感觉他曾深刻体会过。二〇〇八年汶川地震，他那相恋十年、学护士的女朋友真真作为志愿者去当地支援，没几天却传来她被余震导致的塌方掩埋的消息。当马牛在电视里的遇难者名单上看到她的名字时，清楚地感受到了“支撑不住”是种什么程度的打击。
“谢谢你。”
“没事，应该的。”
“放心，我不会接受任何媒体的采访。”
马牛一愣。
“为什么突然说起这个？”
“我以为你今晚出现是为了让我不要乱说话，毕竟他死在国贸桥上，难免会引起一些社会争议。我做过媒体，明白这一点。”
“你误会了。”
“是吗？那真是抱歉了。”
过了一会儿。
“一切都只是开始。”
这是她那天晚上说的最后一句话。从那以后，汽车又在北京的夜色中行驶了二十多分钟，最后停在常营的一个小区门口。马牛在黑暗中下了车，关上车门。她没有说再见，直接将车开进了小区地库。他在路边发呆了好一会儿，然后叫了辆出租车，回家了。
那天夜晚，马牛失眠了，满脑子都是这个女人坐在太平间长椅上一脸忧伤的样子，以及她说的最后一句话：
一切都只是开始。
什么意思呢？
还有，死者为什么会在死前写下他的名字？
他闭上眼睛，再次回忆那张死去的脸，但毫无印象。在床上翻来覆去无法入睡，他干脆下了床，走到书桌前，打开电脑，上微博搜索“国贸桥”“猝死”等关键词。猝死事件发生在晚高峰的国贸桥上，难保那些路过的目击者不发表点闲言碎语。果然，才几个小时前的事情，网上已经有了讨论。
大家的话题主要集中在“猝死”上，涉及的内容包括工作压力、996、北漂、中年人的健康问题，诸如此类。也有专家从医学的角度提建议，大家遇到身体不适时如何避免猝死。在这些信息中，马牛看到有网友扒出了死者黄天的个人微博。点进去，蓝天白云的页面背景下，一个做出奋斗状的卡通大便头像，旁边是用户名：强大的牛粪。
一开始，他看到这个名字还觉得有点滑稽，但随着逐一浏览内容，他的心情变得沉重起来。黄天的微博基本上每天都有更新，上面记录了很多他的心理感悟，差不多有三万条，里面绝大多数都是一些非常正能量的自我勉励，也有一些私人感悟，包括对现实生活的吐槽和偶尔的自我感动。
看了半天，马牛依然没有找到这个人与自己的联系。
最近一条微博是死亡当天发的，上面写着：“今天将是我获得新生的一天，加油！”
这条微博被网友扒出来后，转发量已经超过了两千，而在评论区，除了点蜡烛和做合掌手势的，更多的是借着这条内容进行自我勉励。看着看着，一条不起眼的留言吸引了他的注意。发布者取名为“知情者”，只写了寥寥几个字：
“你们这些蠢货，他不是猝死，而是被谋杀的。”
他顺着“知情者”的用户名点进去，发现什么信息都没有，注册时间显示是今天。
他呆坐在椅子上，头脑一片空白。谋杀？怎么可能？他仔细检查过现场，亲眼见过死者的状况，除了自己的名字，没有发现任何可疑的信息，医生也给出了心源性猝死的说法。所有的一切看起来都很正常，怎么会是谋杀呢？
难道说，有什么地方被忽略了吗？
紧接着，马牛产生了一个巨大的困惑：如果真是谋杀，那么凶手作案之后，是如何像汽车尾气一样消失在北京的晚高峰中的？
第6章
也许是因为前一晚没睡好，整个上午马牛都头昏脑胀，精神恍惚。他下楼去麦当劳吃了顿带咖啡的早餐，感觉稍微清醒了点。电话进来了，是燕子。她说为了庆祝买房，晚上一起吃饭，顺便商量一些事情。
“我什么时候买了房？”
“昨天啊，你忘记了吗？”
“我不是没交定金吗？”
“我帮你交了，两万块。对了，你今天正好带你爸妈去趟银行，把钱取出来。”
马牛气得想发作。这算什么？
“要不就去你家吧！我买点菜，亲自下厨给你们做顿饭，”燕子见马牛没说话，自顾自地安排起来，“正好，我有些话想跟叔叔阿姨说。”
“没这个必要吧……”他还是不太懂怎么拒绝女人。
“别磨磨唧唧的，就这么定了。你什么时候回家？”
“我啊，可能会很晚。你们先吃，别等我。”他打定主意，今晚要比昨晚回家更晚。
“别太晚。”
“知道了。”
挂了电话，他的心情一落千丈。这算什么事。老实说，他是真不想面对这种事情。不过很快他就释然了，就这么着呗！和她结婚也没什么，只要爸妈高兴就行。自从真真死了之后，他对和谁在一起过下半辈子看得很淡。
在麦当劳免费续了杯咖啡。喝的时候，昨天的事情又从他脑海中跑了出来。为什么自己的名字会出现在现场？还有，“谋杀”可能吗？他重新打开微博，找到黄天那条被转发了无数次的状态，却怎么也找不到那条提到“谋杀”的留言。他又在搜索栏里搜索“知情者”，跳出来一大堆，却没有一个与昨天见到的相符。
出了麦当劳，他叫了一辆车去交警大队。他想再仔细看一下那辆红色森林人。
到了交警大队，马牛惊讶地发现那辆车并没有停在大院里。他正纳闷着，昨天在国贸桥上执勤的那位名叫胡枫的交警从大厅里走了出来。马牛连忙上前打招呼，说明来意。
“那辆车啊，一大早就被拖走了。”
“拖走了？谁拖走的？”
“还有谁，当然是死者家属。”
“谢雨心？”
“好像是叫这个名字，”胡枫想了想，“没错，就是谢雨心，死者的妻子。”
“为什么？”
“什么为什么？人家丈夫都死了，想怎么处置车都可以。”
“说得也是。你说‘拖走了’，而不是‘开走了’，是不是她叫了拖车？”
“是，车窗都那样了，不修好没法开。”
“你们这边有拖车司机的电话号码吧？”
“应该有，你去前台问一下。”
“好的，谢谢。”
“哦，对了，她有东西落在前台了，你联系上她顺便问问还要不要，不要就扔了。”
“行。”
马牛快步走进办事大厅，在前台的登记簿上不仅找到了拖车司机的电话号码，还找到了谢雨心的。他直接拨打了谢雨心的号码，但没人接。接着，他看到了放在办事员身后架子上的那盒生日蛋糕。
“联系上了吗？”办事员是个稚气未脱的辅警。她说话的样子给人感觉她很厌恶手上的这份工作。
马牛摇摇头。
“那你还会继续联系她吗？”
“会吧！怎么了？”
她站起来转身从架子上端起那盒蛋糕，放在前台。
“麻烦你把这盒蛋糕带给她。谢谢。”
