11字谜案 ([日]东野圭吾)

　　我的脑海里突然闪进一个念头：说不定和我的约会也写在这些废纸中。于是我开始仔细翻查他最近的行程。
　　看到他被杀害前的日期上方果然记着和我约会的店名与时间，那是我和他最后一次见面的日子。看到这个，一阵莫名的战栗感突然向我心头袭来。
　　接着吸引我目光的，是写在同一天的白天时段旁，一行潦草的字迹：
　　16:00　山森运动广场
　　山森运动广场就是雅之加入会员的运动中心，他有时会跑去那里的健身房流流汗。类似这样的事情，我是知道的。
　　不过令我在意的是他最近脚痛，照理说应该不能去健身房。还是说那天他的脚已经康复了？
　　“怎么了？”
　　因为我陷入沉默，所以川津雅之的妹妹好像有点担心地看着我。
　　我摇摇头回答道：“不，没什么。”
　　说不定真的有什么，不过我现在对自己的想法没有任何信心。
　　“这个可以暂时借我吗？”
　　我给她看了一下手上的行程表。
　　“请拿去。”她微笑。
　　话题中断，我们两个人的对话中出现了一小段空白。这时，新里美由纪从雅之的工作间走了出来。
　　“请问一下，川津先生的书籍类物品只有那些吗？”
　　美由纪用质疑的口吻出声问道，语气中隐含责备的意味。
　　“嗯，是的。”
　　听完幸代的回答，这个年轻的女摄影师带着困惑的表情，稍微将视线垂下。不过很快地，她又像下了什么决心般地抬起头。
　　“我说的不只是那些书籍，其他诸如工作资料或是结集成册的剪报之类的，有那样的东西吗？”
　　“工作资料？”
　　“您是不是有什么特别想看的东西呢？”
　　我向她询问。她的目光突然变得非常锐利。
　　我又说：“刚才幸代打电话给我之后，已经把相关的资料全部寄到我家去了。”
　　“已经寄出了？”
　　看得出来，她的眼睛又睁大了一些，接着用那双瞪得老大的眼睛看着幸代。
　　“真的？”
　　“嗯。”幸代回答，“因为我觉得这样处理最好……有什么问题吗？”
　　我看见美由纪轻轻咬住下唇。她保持了这个表情一会儿，把视线转向我。
　　“那么，那些东西应该会在明天送达你的住处吧？”
　　“我不确定……”
　　我看着幸代。
　　“市区内的快递，应该明天就会送到。”
　　她点点头，这样回答新里美由纪。
　　“是吗？”
　　美由纪直挺挺地站着，好像在思考什么，眼神低垂。过没多久，她再度抬起头来，感觉已经做出了决定。
　　“其实在川津先生的文件中有一样我非常想看的东西，因为工作上需要，所以不管怎样一定要……”
　　“是吗？”
　　不知道为什么，我的心中浮起了奇妙的感觉。也就是说，她是为了拿到那份文件才来帮忙整理房子的。如果是这样，一开始说清楚不就好了？我心里这么想，但没说出来，只试探性地问她：“那你明天要来我家拿吗？”
　　她的脸上闪过一丝安心的表情。
　　“方便吗？”
　　“没问题哦！你说的那个文件，一定要明天一大早拿到吗？”
　　“不，明天之内拿到就可以了。”
　　“那就麻烦你明天晚上过来好了。我想，晚上一定能送到。”
　　“真是麻烦你了。”
　　“哪里。”
　　我们约定了时间。
　　新里美由纪又补上一句：“不好意思，还有一个不情之请。就是在我去你家之前，希望你先不要将那些文件拆封。如果弄乱了，我需要的资料恐怕会很难找。”
　　“哦……好啊！”
　　这又是一个奇妙的要求，不过我还是答应她了，因为就算资料寄给我，我也不会马上拿出来研究。
　　我们之间的话题似乎没必要继续下去了，而我自己也有一些需要好好思考的事情，于是站了起来。走出房间之际，新里美由纪再次跟我确认了约定的时间。
　　6
　　这天晚上，冬子带了一瓶白酒来我家。原本她公司就距离我家很近，所以她常常在下班的时候顺道绕过来，也经常在我家过夜。
　　我们一边品尝着酒蒸鲑鱼一边喝着白酒。虽然冬子说是便宜货，但其实味道还不错。
　　当瓶中的白酒剩下四分之一左右的时候，我站起身，把放在文字处理机旁边的那捆纸拿过来。这是去雅之家时，幸代给我的雅之的行程表。
　　告诉冬子白天发生的事情始末之后，我指着行程表上的“16:00　山森运动广场”。
　　“我觉得这里有点怪。”
　　“川津本来就会去健身中心吧。”
　　冬子用一副没什么大不了的表情看着我。
　　“很奇怪。”
　　我“啪啦啪啦”地翻起行程表。
　　“看了这个行程表，我发现除了这一天之外，其他地方都没有和健身中心有关的行程。我之前曾经听他说过，他并不特别安排固定哪几天去健身，多半都是看看什么时间有空就直接过去。为什么唯独这天的健身行程会特别写下来呢？我觉得这件事有点诡异。而且最重要的是，他这阵子脚痛，照理说，运动什么的应该会暂停。”
　　“嗯。”冬子用鼻子应了一声，歪歪头，“如果事情如你所说，的确有点怪。你想到什么理由了吗？”
　　“嗯，我刚刚就在想，这会不会是他和某个人相约见面的地点？”
　　冬子还是歪着头，于是我继续说道：“也就是说，不是在下午四点去山森运动广场健身，而是在那个时间和一个名字叫山森的人约在运动广场碰面。会不会是这样呢？”
　　我看了他写的行程，发现有很多行程都是以“时间+地点+场所”的顺序来记录，比如“13:00　山田　××社”，所以我才会试着用这种思路来解读。
　　冬子点了两三下头，说：“可能真的是这样。名字叫山森的人，说不定就是山森运动广场的老板。会不会是去采访？”
　　“这么想或许比较妥当！”我稍微犹豫了一下，才又开口说，“不过我也有一种‘并非如此’的感觉。之前跟冬子说过吧？他曾经告诉我，他自己被某个人盯上。”
　　“对啊！”
　　“那时候，他还对我说：‘原本我是不想说的，不过还是忍不住讲了出来。我想大概是因为白天那件事吧。’”
　　“白天那件事？那是什么？”
　　“我也不知道，因为他说‘没什么’。但说不定我和他的这段谈话内容，他在那天白天也对某个人说过。”
　　“那天就是……”冬子用下巴对着那份行程表，“下午四点，山森……的那天？”
　　“正是如此。”
　　“嗯。”冬子用同情的眼神看着我，“我觉得可能是你想太多了。”
　　“可能吧！”我老实地点点头，“不过因为心里像是打了个结一样，想要赶快解开。明天我会打电话去运动广场问问。”
　　“你想跟山森社长见面？”
　　“如果能见面的话。”
　　冬子一口喝干了玻璃杯里的酒，然后“唉”地叹了口气。
　　“我还真有点意外！没想到你会这么拼命。”
　　“有吗？”
　　“有啊。”
　　“因为我很喜欢他呀。”
　　说完，我把瓶子里剩下的酒分别倒入两人的杯子中。


第二章 他留下来的东西
　　1
　　当晚冬子留在我家过夜。次日早上，她替我打电话去山森运动广场申请采访许可。她觉得如果以出版社的名义提出采访，对方会比较放心。
　　采访申请似乎顺利通过了，可是对方对于和社长见面这个请求好像有点犹豫。
　　“没办法跟社长对话吗？作家说无论如何都希望能够和社长见上一面，好好聊聊。”
　　她说的作家就是我。
　　过了一会儿，我听到冬子报上我的名字。想必是因为对方问了作家的姓名。我的作品销量不佳，对方应该不会知道这个名字吧？会不会因为没听过这个作家而一口回绝我们的请求？我有点不安。
　　不过，像是要消除我的不安，冬子的表情突然明亮了起来。
　　“这样吗？是的，请稍等。”她用手掌盖住话筒，压低声音对我说，“对方说今天没问题。你可以吧？”
　　“可以。”
　　于是，冬子在电话里和对方敲定了见面时间——今天下午一点，公司前台见。
　　“看来山森社长知道你的名字。”
　　放下电话，冬子一边做出了一个“V”字形胜利手势，一边说道。
　　“谁知道呢，社长应该没听说过我，但他可能觉得能顺便为运动广场做宣传。”
　　“感觉不是这样。”
　　“你太多心了。”
　　我的嘴角微微上扬。
　　从我家到运动广场，一个小时绰绰有余。我算算时间，决定在中午之前出门。但是，当我正把一只脚穿上鞋子时，门铃响了。
　　打开大门就看到一个身穿被汗水濡湿的深蓝色T恤、给人感觉有点邋遢的男人站在门口，用不带任何感情的声音说：“快递。”看来是幸代寄给我的东西送来了。我脱掉只穿了一只脚的鞋子，回到房里拿印章。