水母不会冻结 (市川憂人)

　　狭窄走道的右手边是窗户。玻璃的另j头则是蓝天，克里斯大概正忍耐着寒风持续进行肉眼检查吧。
　　高处的景色，安静而缓慢地流逝。如果换成发出隆隆巨响的飞机，或者固定在地面上的高楼大厦，绝对无法品味这种兼具寂静与飞行感的景象。
　　……已经差不多有十年以上了吧？
　　当时的自己，只是多到随便丢块石头都能砸中的普通研究生。现在，却摇身一变成为获评“改变航空器历史”的新科技——真空气汉的开发者之一，在规模是全业界、全世界最大的UFA公司开发尖端科技。转变之大，实在难以想像它就发生在自己身上。
　　此刻，威廉等人所做的，就是要测试他们新开发的机体性能如何。
　　他们从UFA公司所在的A州郊外出发，通过邻近的州再回到A州，正好是一趟三天两夜的旅程。此行不会到住宿设施停留。虽然安排了预备日以防万一，不过用餐与睡眠全都只在测试机的吊舱中进行。
　　在走道的左手边，包含威廉刚刚走出的房间在内，共有三间客房。靠船头的是一号房，中央是二号房，威廉所在的靠船尾这间则是三号房。三间客房分别设有双层床，参加这次航行测试的六名乘员全都要睡在里面，兼做舒适性测试。区区三个房间要怎么让所有人过夜？一开始听到时虽然让人有些不安，不过上下铺睡起来意外地还不差。无论如何，不用钻进睡袋和其他人一起睡交谊厅已经谢天谢地了。
　　只不过——
　　威廉走过二号房时，往房门瞄了一眼。
　　菲利普·菲佛教授还是照旧，没有离开房间的样子。
　　室内累积的瘴气仿佛会从门缝渗出来一般。被丢去照顾教授的爱德华——几个月前才以临时开发人员身份加入的青年，是乘员中最年轻的一位——不时以冰冷的眼神看过来，让威廉胸口一阵难受，但是离航行测试结束还有一天半，只能忍耐。
　　一号房另一边靠船头那侧是厨房。走道尽头是交谊厅兼餐厅，操舵室则要从餐厅继续往后走。
　　操舵室空无一人。
　　高度表、速度表、温度计、气压计、风速计、燃料表、转速表一操纵杆在种种朴素的计量表包围之下，就像幽灵船的船舵般持续颞作。
　　操纵杆的旁边，放了个带有狭长缝隙的乳白色盒子，上头伸出数条线，有如触手般连接到操纵杆与计数器。
　　它是这次新型机的卖点之一,自动航行系统。虽然不知详情，不过这个乳白色盒子里，似乎有台内部记忆体多达两百五十六KB的计算机，会根据各计数器的数值算出当前位置以及下一个目标地点的距离和方位，并将讯号发送给操纵杆。
　　有些冷清的景象。
　　脑袋能理解“这玩意儿”并非超自然现象，而是纯粹的电子技术产物。就目前来说运作也没问题。话虽如此……初次看见没人碰却会持续摆动的操纵杆时，那种无法言喻的恐惧感实在难以抹去。
　　……如果，这台机器无视命令，将我们带往一个陌生的地方呢？
　　威廉甩甩头。
　　太蠢了。又不是什么科幻电影，机械哪会有什么意志。
　　确认完计数器的数值后，威廉打开无线电对讲机的开关。
　　奈维尔·克劳福一踏进厨房，就看见琳达·汉弥顿坐在圆凳上修指甲。
　　“嗅怎么啦，奈维尔？”
　　“这是我的台词。快点回工作岗位，现在是上班时间。”
　　因为她不见人影所以奈维尔到处找，结果不出所料。这只母猫。
　　“别这么死脑筋嘛～反正也没事可做，早点准备晚餐有什么关系。”
　　“我还是第一次听说你会做菜呢。”
　　流理台上没有任何厨具。琳达闹别扭似地嘟起嘴。
　　娇媚的琥珀色眼眸，带点弧度的眉毛，小巧的嘴唇，以及有些许波浪卷的白金色秀发。琳达生有一张引人注目的甜美脸蛋，丰满的肢体应该也起了推波助澜的功效-让她从学生时代就不乏绯闻。甚至还有“她之所以选择航空工程学科，也是从男性比例较高的学科里丢骰子决定”这种就算当笑话也让人笑不出来的传言。
　　“还有一堆工作等着你。总而言之不要自作主张。”
　　“说是这么说——”
　　“这不是什么闲不闲的问题。无视命令本身就是问题。”
　　尽管毕业已经十年，这个女人的随兴举止依旧没有改变。计划的关键时刻即将到来，在这种时候只因为没事做就恣意而为，对于奈维尔来说实在碍眼至极。
　　“……是～”
　　琳达心不甘情不愿地应声后，突然又转念露出笑脸，双手搂上奈维尔的脖子。
　　“话说回来，奈维尔。如果要说接下来的事，与其担心我，不如去担心教授怎么样？如果他突然有个三长两短，你也会赀得很麻烦吧？”
　　“到时候再说。”
　　过去人称“气遨式浮游艇权威”的教授，如今只是个醚酒的老人。现在技术开发部的实权，可以说都在奈维尔手里。
　　“真可靠。”
　　琳达带着笑意，将嘴唇贴上奈维尔的嘴唇一这时，无线电对讲机的呼叫声响起。奈维尔推开琳达，拿起对讲机。
　　“喂，我是奈维尔——威廉啊，什么事……没关系，你说……剩下二七——然后RPM三一四是吧，我知道了。辛苦啦，你回岗位吧。”
　　自己昨天大概闲得发慌才提起这件事，所以完全忘了有透过克里斯交代工作。虽然没记下来但也无妨，反正都是没意义的工作。
　　‘了解。’
　　对方回了这么一句就切断通话。口气里似乎带有“我不想见到你，也不想和你交谈”的心情，听起来有些刺耳。
　　“真是的，你这个木头人。”
　　琳达显得不太高兴。奈维尔只丢下一句“现在是上班时间”，随即离开厨房。
　　此时，无线电对讲机再度响起。奈维尔“喂”了一声后，爱德华的声音便直接从听筒中冒出来。
　　‘奈维尔’这是定时报告。没问题吧？”
　　“嗯。”
　　这人是数个月前才分发来此的临时开发人员。爱德华以他那与年纪相符却少了些活力的语调，将轮机室的检查结果告诉奈维尔。说穿了就是“没什么异常状况”这种程度的报告。奈维尔适度地应几声，交代几个无关紧要的指示后便切断通话。
　　回头一看，厨房的门已经关上。奈维尔伸出手，却又把手放下，转身离去。现在是上班时间。
　　走进自己的房间——一号房之前，隔壁的二号房房门出现在视野中。
　　——与其担心我，不如去担心教授怎么样？
　　少蠢了，事到如今哪还有什么担心他的必要。
　　那个老人已经没有任何力量。不管是实务还是组织营运方面，技术开发部首脑的位子都已实质交给奈维尔。这并非奈维尔自作多情，其他成员的认知也是如此。
　　奈维尔闪身进入房内。必须好好确认一下计划的细节才行。
　　※
　　工作结束后，爱德华·麦克道尔敲敲二号房的门。
　　“教授，差不多要吃晚餐了。”
　　无人应答。
　　“……教授？”
　　没有回应。相对地，能听到门缝处传来微小的呻吟与鼾声。青年握住门把。没锁。他顺势将门打开，随即有股酸臭味扑鼻而来。
　　大量的空瓶、空罐扔在地上。爱德华皱起眉头走进房内，在墙边那张双层床的下铺看见菲利普·菲佛教授瘫在床上。
　　个子略高，却显得不怎么健康的瘦削身躯；满是皱纹的脸；发线高到头顶，剩下的也都成了白发。照理说这名躺在爱德华眼前的男子，应该还不到六十五岁，外表却比实际年龄老上许多。枕边有啤酒罐，大概是午餐过后也一直在喝吧。教授满脸通红，带着很难说是安详的表情沉睡。
　　那位在十几年前发表构成水母船基础的真空气囊技术，成为时代宠儿登上航空工程权威地位的大学教授，完全看不出当年的模样。
　　……实际上，严格说来菲利普·菲佛早已不是“教授”。他现在的头衔是“技术开发部部长”，不过是一间企业的员工罢了。包含技术开发部成员在内，身边的人们之所以称呼他“教授”，说穿了就跟习惯没两样。
　　上铺没有铺床单。即使是有自信能忍受多数恶劣环境的爱德华，要睡在这个房间里一样会有强烈的排斥感。
　　在床铺对面那张折叠式的朴素桌子上，扔了个不起眼的白色信封。从被人粗鲁撕开的信封破口处，能看见数张纸片。
　　青年萌生一股微小的冲动。他瞄了一眼还在沉睡的教授，安静地将戴着工作用橡胶手套的手伸向信封……
　　床上那人似乎动了一下。爱德华将纸塞回信封里。
　　“您醒啦，教授。”
　　“……是爱德华啊。”
　　菲佛慢吞吞地坐起身子，用没对上焦点的双眼看向爱德华，吐出浓浓酒臭味及一句口齿不清的“什么事”。
　　“到晚餐时间了，所以我来通知您。”
　　“我不吃。”
　　菲佛刚撂下这句话，随即捣着胸口猛咳。“您没事吧？”爱德华靠过去，前大学教授却粗鲁地拨开青年的手，从上衣口袋掏出小瓶扭开盖子。他将药丸倒在掌上，连数量都不确认j下就扔进嘴里，又喝了口枕边的罐装啤酒。浅黄色液体从嘴角流出。