这话让我一惊，意思是爷爷要走，我得和他单独住一起？
“这……爷爷你去哪儿？”我反问，心里砰砰乱跳。我不是不乐意跟他在一起，但这样是否有点……跟他单独再一起，我还是很紧张的。
“我去外面一趟，有个老朋友的忌日快到了，需要去祭拜一下，盘桓几天。张先生留下来，你好好呆在家里，把客人照顾好。”
这句话里包含的东西似乎很多，我第一次听爷爷提到了他的老朋友，还一开口就是忌日；而这位既陌生又熟悉的张小哥要在家里住下来，我需要单独面对他。
日子似乎正要突破过去25年的规律生活，一切都在加速变化中。
“爷爷的老朋友？”我忍不住想打探更多，小心地问，“从没听您提过，他……已经去世了吗？”
“去世九年多快十年了，十年祭奠是个大日子，我得回去看看他。”爷爷夹起一块肉放到嘴里，看似漫不经心地回答，我却从他语气里听出了沉痛与不舍的味道，这位老朋友一定对他很重要。
九年多，正是大雪那一年。
我明白打探别人隐私是不对的，但既然是爷爷，从小抚育我长大，他的老朋友也应当是我的长辈。说起来，我还是第一次从爷爷嘴里听到关于他自己的事呢，他本就不是个多话的男人，那场大雪后变得更加内敛严肃，再不跟我谈天说地，不跟我一道出门，祖孙间少了推心置腹的交流，不能不说是一种遗憾。
我觉得爷爷是个刻板律己的人，面对我时好像总压抑着什么，比如他自我的情绪。此刻他不留神说出这件事，是因为有客人在，让他感到放松的原因吗？
这位客人……我忍不住又将目光调向他的方向，他修长有力的手握着筷子，动作优雅而灵活，似乎一点力气不需要使，只通过意志就能精准操纵身体按他的想法而动作了。
他夹起一块兔肉放进嘴里，慢慢咀嚼，没有看我，好像也不知道我正在看他。
收回目光，我忍不住又问爷爷：“您的老朋友怎么去世的？”
爷爷闻言一顿，朝客人身上看了一眼，似乎在征询他的意见。然而这位叫张起灵的客人却没有做出任何表示，连眼皮也不动一下。爷爷微微叹口气，端起小酒杯，将里边的酒一饮而尽，简短而有力地吐出几个字：“被杀了。”
被杀？！
29|
答案完全出乎我的意料，如果我早知道发生过这样不幸的事，肯定不会唐突询问的。可现在问也问了，答也答了，我只能尴尬地点点头，满肚子寻觅话题，想尽快把这沉重冰冷的三个字冲刷过去。
其实我很想再问一句：谁干的？
不知爷爷会不会回答我。
餐厅里一时陷入沉默，我心里闷闷的，食不知味地又吃下几口饭，眼见着汤碗只剩小半，赶紧端去厨房添上，也借此逃开这股让我如坐针毡的古怪气氛。
站在厨房里，我边搅拌锅中浓香四溢的肉汤，边听餐桌那边传来了低低的话语，是爷爷的声音，他正在询问那位客人的意见。
“……我后天走，族长认为如何？”
“可以。”他的声音一如既往，沉静冷淡，似乎被抽光了所有情感。
“吴邪的事。”爷爷顿了顿，声音压得更低，“留你们单独在这里，没问题吗？万一他发作……”接下来的话低得听不清了，我知道他们正在谈论我，简直连大气儿也不敢出，聚精会神地听着。
“不会。”客人声音不大，却蕴含着掷地有声的力量，简单两个字，就堵住了爷爷的担忧。
“不会最好……我观察他这么多年，倒也有两分把握，否则不会跟族里申请，请族长你过来。自从那件事后，差不多快十年了，他就这样下去也很好……”
说到这里，爷爷沉默了，客人也没有搭话，凝重似乎正在他们之间蔓延，伴随着一秒一秒溜走的时间。我察觉自己在厨房里耽搁太久，再不出去就显得不自然了，于是端上汤，准备过去，突然听客人问了爷爷一句话。
“你恨他吗？”
我一怔，赶紧停下脚步，靠门边继续听着。不知怎么的，我直觉他话中的那个“他”正是在说我。
“恨……”爷爷干涩地笑了两声，叹息般地低声回答：“恨不恨的有什么意义，族长恨他吗？”
屏住呼吸，我将头抵在墙上，努力捕捉他们说出的每一个字，然而过了好几秒，客人依然没有搭话，倒是爷爷又接着追问了一句：“我是说，族长恨现在的吴邪吗？”
“……不。”似乎经历了永恒那样漫长的时间后，他才轻轻吐出一个字。听到这个答复，我竟有种浑身虚脱的感觉，差点双脚一软就跪在地上。
他说不，不恨。
眼角有隐约的水汽浮起，来自本能的情绪让我为这句话感到酸楚又幸福。
他说不恨。
“您这么想，我也高兴。”爷爷恭敬的声音突然远得像在天边，他又叹了口气，低声道：“吴邪……说实话最初接到族里的命令时，我很抵触，他做下那件事，说我一点不恨他是假话。我根本不想面对他，更别提照看他。可是，这几年过下来……我又无法将他当成那种丑恶的东西看待。除了那一天，那一次事故之外，这么多年里，吴邪从没有任何不好。有时候……有时候我甚至想啊，吴邪要真是我的孩子，或许也不错，像他这样聪明懂事又体贴的人，不多了。”
“嗯。”客人声音响起来，似乎穿越荡荡的时间长河后，才缓缓落在我耳朵里，“吴邪……很好。”
他说吴邪很好。我心头一跳，感觉有股又甜又苦的味道在弥漫，怀疑像河底的水草般丝丝缕缕晃动着，我不确定这个被他赞为“很好”的吴邪，到底是指我，还是他包袱里的骸骨。
爷爷闻言长叹一声，喃喃道：“那您现在决定怎么办？他……”
客人没有回答，我也无法继续在厨房里偷听下去，端着汤进入餐厅，他们立刻停止了谈话。
我放下汤，佯装什么都没听到，热情地向他们介绍这道汤的做法，爷爷像他过去无数日子所表示出的那样严肃内敛。而客人看我一眼后，便将视线长久凝聚在桌面上，没有发表任何意见。
我知道他们之间有许多秘密，他们背着我在商量一些事，对此我很好奇，却同时又有一股来自内心深处的力量，阻止我直接向他们探问这些秘密。
那似乎是我现在还不该去碰触的禁忌。
30|
晚饭后，爷爷和客人相继离开了餐厅，不大的空间里，只剩灯光投下朦胧的色彩，方才还活动着的人气似乎随他们一并消失了。我没有急着走，留下来将一切收拾妥当，心里琢磨着晚上怎么办。
我想跟客人多一些接触，不仅因为我喜欢他，更想通过他知道那些被藏匿起来的秘密。显然，他和爷爷都知道许多我不知道的事，但爷爷绝不会告诉我，这么多年的朝夕相处，如果他想告诉我，我早该知道了，也有可能……爷爷并没有得到许可能告诉我一切。
或许，我只能从客人身上打开缺口。
我在梦里见过他许多次，和他并肩走过万水千山，甚至在最后最惨烈的那些梦境里，他都一直和我在一起。本能地，他早已成为我心底最亲近的存在之一，我本以为他永远只属于梦境，谁知他竟来到了现世中。
深吸口气，我默默给自己鼓劲，眼睛在厨房里溜了一圈，寻觅可以成为让我接近他的借口，突然，我看见角落里摆着两个西瓜，心里不由一跳。夏天虽已走到尽头，但热度还在，晚饭后来点儿果汁不是很好么？这也让我有了搭讪和追问的资本。
想到这，我快手快脚地选个西瓜，剖开挖瓤，调成两大杯红彤彤的果汁，准备给爷爷和客人送去。
来到爷爷房门口时，他正靠在躺椅里翻一本书册，灯光斜斜映到他脸上，沉静而安然，似乎这只是个再平凡不过的夏夜，他则是一位慈祥恬淡的老人。
我在门边看了他几秒，招呼一声，进去递上果汁。爷爷朝我笑笑，点点头，尝一口，说声好，然后一眨不眨地看着我。显然，他知道我来找他是有目的的，跟他的老成相比，我还是嫩了点儿。
“爷爷后天就要走？”考虑片刻，我将嗓子里翻滚的问题吐出来。
“唔。”
“什么时候回来呢？”
“说不好……或许大半月，或许一个月。”
这个时间段比我想象中更长，我本以为顶多七、八天的事，没想到爷爷一走就是一个月。
这期间我要一直跟客人住在这儿？
我心漏跳了一拍，隐约有些不知所措，说不清是紧张还是兴奋。想半天，我又明知故问：“这段时间……我就跟，跟张起灵在家里？”
“是的。”爷爷答得很快，这件事已被他们牢牢定下来，不容更改。
我陷入沉默，心里乱纷纷的，不知该如何应答，许多问题明明已到了嘴边，却一个也说不出来，似乎冥冥中有一股力量制约着我的言行，让我不敢正大光明地探问这一切。这股力量的组成很复杂，我能大略分辨出有痛苦，有怀念，有不舍，有悲伤，还有浓浓的负罪感与愧疚心。
