这也是为什么我总在夜深人静的午夜场来看电影的原因。
但眼下，估摸着有点悬。我干笑着转头，尽量客气地对他说：“也许在观影过程中，我们不应该交谈。”
“当然，为什么会有人在看电影时说话呢？”Joe说得理所当然。
他的回答使我松了一口气，我们在完整的静默中看完了这部电影。没有笑声，没有叹声，没有尖叫声，至于人体生存必须的微弱的呼吸声，我也不能太过吹毛求疵。
Joe没有起身，坐在软包座椅上，看完了滚动的片尾信息，和我一样。
他与我攀谈起电影剧情：“你觉得这是真实发的，还是主角的臆想？”
我说：“臆想的吧。那么大量的血迹很难被清理得不留痕迹，不被人发现。”
Joe说：“有一定的道理，但这样这个故事就会落入俗套，索然无味。”
我说：“也许这就是导演的意图，故弄玄虚好让你们这些美国人反思自己。”
Joe说：“严格来说，我还是意大利人，只不过拿着美国国籍。”
“伟大的美国国籍！”
“有病的美国国籍！”
我和他同时摇着头笑。
Joe忽然换了个话题：“你看过《沉默的羔羊》吗？我觉得变态杀人狂是有一种模式的。”
我赞同地点了点头：“精致，绅士，强迫症，非常有魅力。”
Joe眯起眼，似乎在盯着我，又似乎在搜刮脑海中的回忆，“你注意到了吗？他们挑选的演员嘴唇都很薄，非常薄，稍微一抿就彻底从脸上消失了。”
“在古老神秘的东方国度，有一门民间学科叫面相学，它表明薄嘴唇的人通常都无情。”
Joe惊讶地说：“真有如此神奇的学科？通过长相就能预言人的一生？不需要水晶球这一类的物介？也许哪天我也该去学一学。”
我这是真把傻子忽悠瘸了，想着万一他当真，也算不知不觉中为推动家乡旅游经济发展奉献一份微不足道的力量，就继续说：“那你有空可以去趟北京，天桥底下但凡是戴着那种圆墨镜，摸着两撇小胡子捋个不停的，都可以做你的师傅。”
“也许。也许我真的会去，谢谢你的建议。”他看着我说，“其实你的嘴唇也很薄。”
“而且我也有那么一个装满护肤品的柜子，我也爱听歌，我也长相迷人。”我顺着他的话说，“但我只是一个普普通通的同性恋。”
Joe笑得大声且爽朗：“一眼就能看出来。”
这句话莫名让我起了防范之心。
“你不会是在跟踪我吧？怎么我老是能碰上你。”
Joe耸了耸肩：“我每天都在这儿，一个月只碰上你一次，这跟踪也不太不勤快了些。”
我诧异道：“你不上课？不上学？辍学来这儿打工了？”
Joe笑道：“这也许是个好主意。我真应该不上课，不上学，把有限的时间浪费在电影院里。”
我说：“为什么？你也精神病了？”
他说：“那你应该快跑。”
比贫嘴，这么多年耳濡目染的地域优势可不会令我退怯，“我看你也没带凶器，我可以再等一会儿。”
Joe表情一变，认真地表述心迹：“我的毕生志愿是成为一名导演。我并不想学医，只是我家里人都是医生，我无法违背他们的意愿。”
看来“望子成龙”是世界范围的通病。我说不出什么安他或者给他支招的话，我也同样深陷其中，最后只能用轻松的口吻打发，“我想我该跑了，医生太擅长肢解了。”
Joe压低嗓音，模仿恐怖片里嘶哑渗人的腔调，带着怪笑说：“你最好跑快点，我门门功课都是A。临床试验，药物研发，人体解剖。”他故意把最后一个词念得又重又响。
我没那么容易被吓到，只是涌上许多剪不断理还乱的复杂情绪。
世上就是有这样的怪人，日日把时间消耗在他处，却能不费吹灰之力地将苦心钻研的同门甩在身后。我不想再与他多聊，敷衍两句便离开了。
第16章
福无双至，祸不单行。
对我爸妈来说，人到中年还如胶似漆，热情似火，滚出个第二胎来，是天降大喜的福。
于我而言，二十出头的年纪，突然多了个即将诞生的弟弟或妹妹，只觉得祸害。
倒不是担心遗产分割，只是单纯的嫌麻烦。你想我爸妈都年过半百了，那我弟或我妹成长那一路的倒霉烦心事，不都得使唤我去擦屁股吗？
况且，我不认为他们能培养出什么乐观开朗享受人生的子女。非要说他们吸取
第一回的失败教训，第二回改进方式方法再挑战成功率大幅增加，我也不对结果抱什么期望。
打完这通每周一次的例行电话，我在街上漫无目的地逛了很久。眼睛鼻子耳朵，被橱窗陈列的华服珠宝、面包房飘出的新鲜香气、路人的欢声笑语塞满，才不至于让那股从半小时前就发酵膨胀的怒气爆炸。
我得多努力才能一句抱怨都没从嘴里漏出来，佯装惊喜且云淡风轻地问我妈多久了，男孩女孩，再体贴地叮嘱她一切小心。
我妈洋溢着幸福气息滔滔不绝，安胎药啦婴儿床啦早教班啦……巴拉巴拉，连那句表面话“钱够不够花？不够和家里说，再给你打点”，每次我都能听到且每次都警惕着的陷阱都忘了提。
我爸和我提了两句超生罚款，末了听似感慨实则自夸地说，幸好罚得起。
我撞开便利店的门，径直走向货架上一排啤酒红酒伏特加，不看价格也不看成分就往购物篮里扫，哐当一声，砸在收银台上准备喝个酩酊大醉。
收银员用怀疑的目光打量着我和我面前成吨的酒精，拿起扫码机器又放下，高声说：“能出示一下你的身份证吗？”
又来了，这该死的破法律规定，未满21岁不能买酒。我将身份证拍在台面上，不耐烦地等她检验。收银员正面反面看了一圈，龟速地用红外线“嘀”着，不太放心地问：“你要开派对吗？这些酒可够请一个学校的人喝了。”
我含糊应着，只想快点刷卡走人。眼见她将酒瓶倒过来，扫瓶底的价码标签，瓶中酒红色的液体随之晃动倾倒，咕咚咕咚冒起泡泡，忽然从那几个泡沫倒影中，闪回了我过去的所作所为，以及那之后承担的代价。
很神奇，明明我从未见过自己喝醉时的样子。谁撒酒疯时会找面镜子照照呢？
我将那堆酒瓶往旁边推，示意她中断计价的动作，“不好意思，不要了。”
“哪些？”
“全部。”
收银员深吸一口气，敲键盘的“咔哒”声震耳欲聋。我望着她身后的货柜，指着说：“我要一包那个。”
她没好气地将那包万宝路甩到台面上，我付完了钱，很快离开。
我没有抽烟的习惯，但这并不是我第一次抽。青春期的男生，总有那么一段为了耍帅装酷的懵懂时光，三五成群，个个脸憋得通红不敢让别人瞧出自己并不熟练。
经常抽烟会得肺癌，我知道，过度饮酒会急性中毒，我也知道。两者相较之下，我选择慢性的生效延缓的，能让我再苟延残喘一段时间的。
由此带来的阴霾持续了一整周，缠绕在我身上的烟味也愈来愈浓。
彦良发觉了异常，再三追问逼问，我举手投降，道出实情。
他将我手中燃着的烟抢走摁灭，给我倒了一杯温牛奶，前辈般传授经验：“也没什么大不了的，你想开点，就当正好捡个娃养呗。反正以你这情况，这辈子都没可能有孩子了。”
“我又不喜欢孩子，我要小孩干嘛？”
“实际点说，给你养老送终。”
“我活不活得到那时候都难说。”
“你会的，祸害遗千年。”
“去你大爷的。”
我换了个舒服的姿势，攥紧手中杯子，与他对视，“我记得你是不是有个弟弟来着？今年几岁了？”
“十三。正是天天上课不听讲趴桌板底下看漫画，下课背靠走廊护栏盯着路过的大胸妹思春，回到家摔门和我爸妈骂脏话吵架，一个月闹一次离家出走，目中无人唯我独尊，以为自己是宇宙中心的大好年纪。”彦良说。
“别说，那时候我也这样。”
“你还喜欢过女生啊？”彦良大吃一惊。
“重点不是这个。”我顿了顿还是说，“没喜欢过。”
“哈，所以你那时候都盯着那些和你称兄道弟的哥们？”
“他们太丑，我看不上。”
……
后续我们还聊了许多，一直聊到后半夜，但都不是值得复述的内容。简单来说，我们从彼此的生活经验里总结：不管有弟弟还是没弟弟，生活是持之以恒、一以贯之的痛苦的延续。
我去唱片行买了几张碟，推门离去时在心里默默祈祷，希望我妈怀的是个女孩。至少三岁前的小女孩，我还是能忍受的，如果她少哭一点，多笑笑。为了确保这件事顺利进行，我破天荒第一次，去了教堂，盼望上帝千万仔细聆听我的嘱托，赐对性别。
教堂前的长椅上，我看到了杨千瑞一个人坐着，一条手臂长长地延伸在椅背上，另一只手安分地垂在大腿上，闭眼沐浴在阳光下。
