“但是我们都还活着，痛苦也许也是一种证明。”孟瑶握住他的手，暖流顺着皮肤爬进血管，流入心脏：“人因为激素分泌产生情绪，心理医生用药物调节激素，然后进行更深层次的精神治疗，你知道最后的目的是什吗?”
“是什么?”岑明止问。
“有人说是为了让病人爱世界。但是我和之清，是希望病人能够爱自己。”
岑明止看着她，孟瑶亦回望过来：“我从来不反对任何人结束自己的生命，前提是你要知道，你爱自己。”
——没有人过得一帆风顺，所以要爱自己。岑明止好像明白所有这些道理，也好像能够明白孟瑶真正的深意。但太难了，他可以在工作上披荆斩棘，也可以在人际上游刃有余，唯独“爱自己”这一件事，似乎从来没有做得好过。
第二天早晨孟瑶送他去公司，十二月二十八号，是个晴天。岑明止忘了带自己的工卡，陈秘书下来接他。
“岑助理也会忘记东西啊。”她已经从最初的惊慌失措中恢复过来，可以忍住情绪同岑明止说话：“我总觉得您永远不会犯错，无所不能。”
说时又悄悄去看旁边的孟瑶，想要询问孟瑶的身份。岑明止主动介绍：“是朋友，麻烦她来帮我搬东西。”
原来只是朋友，有一点遗憾，但更遗憾的是东西搬走就是真的要走了。陈秘书感伤，长长地叹气：“对了，您昨天怎么没来公司？手机也关机了，我打了好几个。”
手机昨天就冲上了电，只是至今没有开机，岑明止问:“有事吗？”
陈秘书替他们扶住电梯的门，让他们先进去：“也没什么，就是昨天总经理来过，没找到您发了脾气。”
“……”岑明止面色如常地按下了顶楼的数字：“找我什么事?”
“他没说。”陈秘书低声道：“他是不是还不知道您要辞职?”
“嗯。”岑明止说：“还没有告诉他。”
陈秘书说：“不告诉他吗？过两天就是年会了……”
岑明止知道她在担心什么，无非是以言喻的性格，得知岑明止离职却唯独没有告诉他，大约会发一场不小的脾气。
“您给他打个电话吧?”陈秘书又试探道。
“好。”岑明止答应，他也不希望会有其他人因为这件事为难：“下午我会打给他。还有你……”
他笑了笑，走出打开的电梯门，对陈秘书道：“我说过的，不用对我用敬称。”
佯装的冷静瞬间垮掉，陈秘书眼眶一红，哽咽道：“可能就是最后一次了，您就让我叫吧。”
最后一次——岑明止明日离开公司，就不再是她的上司，往后能够联络的机会少之又少，下一次见面，不知道会是何时。
岑明止没有再说，伸手抱了抱她。
办公室里的东西出乎意料，有一点多。
岑明止并不是一个私物杂乱的人，只是再精简也已经八年，柜里的冬衣，零零散散的茶杯毛巾，还有一些书，一些杂物，一支钢笔，全部打包起来，花了近两个小时。
孟瑶带来的箱子不太够装，陈秘书又去楼下找了两个。期间周逸来了，一言不发地挽起袖子，帮他们把装好的箱子搬去楼下。
“感觉像在搬家。”送别时陈秘书又掉起眼泪，岑明止对她笑，她说的没有错，这里是他当作家来对待的地方，言喻与老爷子，都曾是他以为的家人。
而他走得如此轻巧，几个纸箱，就把一个家装了个干干净净。
第20章
午餐去了一家知名重庆火锅店。岑明止其实不太吃辣，但孟瑶推荐，便绕了个远路。工作日的中午没人排队，孟瑶坐下来点菜，明明两个人食量都不大，却点了很多，涮在艳红的汤里，辣到头皮发麻。
孟瑶一边夹菜一边问他：“热不热?”
当然热，岑明止身上已经出了汗，衣服上全都是火锅的味道。孟瑶也没有比他好上多少，额角的头发濡湿贴在脸上，却还要同他笑：“其实我也不吃辣，你知道的。但是偶尔试一下，好像也还不错。”
她点到为止，不再说了。岑明止想他明白她的意思，那些不能流出的眼泪和崩溃，好像都在随着这一场无声的大汗淋漓远去。
他感觉此刻的自己有一点狼狈，却又觉得非常过瘾，像做了一场用尽全力的奔跑。他的身体要从长远持久的麻木中苏醒，每一个毛孔都重新开始呼吸。从此以后他要去尝试爱自己，要慢慢地走出阴影。
孟瑶又问：“有没有考虑去度个假？你也很多年没有休息过了，不如趁这个机会？”
“我在考虑。”岑明止如实回答。他从前出门都是为了工作，那么多国家，那么多城市，世界广阔，他应当走出去看一看，撇开那些狭隘的限制，自我的约束，从固步自封的时光里走出来，或许能找到新的价值和意义。
“那很好。”孟瑶温柔地和他聊起国外的风情地貌，向岑明止推荐她曾经去过的地方。
她讲到北极的光和影，讲她和唐之清乘坐的破冰船破开坚冰，清理出一条通畅的航线。那些破碎的冰块会随着洋流缓慢飘荡，从航拍照片里看去，像极了海面上结出的晶莹宝石。
岑明止得以短暂地忘记了言喻，忘记了白幸容或者其他人和事。直到这顿火锅的最后，孟瑶对他说：“那么现在你想打电话吗？就在这里，问他找你什么事，如果能做就答应，不能做就拒绝。你可以跟他见面，我会陪着你，如果不想我陪，就自己去，晚上回来时我和之清都会在。”
岑明止再一次为她的智慧与体贴惊叹。他望着孟瑶明亮的眼睛，拿出手机时竟然没有任何焦虑与恐惧，好像这个电话于他而言已经没有更多的意义。
他在嘈杂的火锅店里开机，屏幕上有很多未接来电，跳出来的第一个名字就是言喻。岑明止回拨过去，言喻接得很快，第一声盲音甚至没有结束。
岑明止没有主动说话，他听到言喻有些急促沉重的呼吸，透过听筒传来，遥远像贝壳里虚假的海浪。
言喻先开口，问他：“岑明止？你在哪里?”
岑明止说：“在吃午饭。”
言喻追问：“在哪里？跟谁一起？”
“和朋友一起。”岑明止抬头看向孟瑶，对方就坐在他对面，一身浅色的衣衫，长发拢在肩后，眼中的温柔给予了他莫大的鼓励。
“早上去过公司了？”言喻的声音低下来：“昨天怎么关机，我找了你很久。”
也许是因为周围太吵，岑明止有一瞬间产生了言喻在服软的错觉。他握紧了放在膝盖上的另一只手，尽力克制自己保持平静：“有什么事吗?”
言喻的声音短暂一顿，片刻后道：“……也没什么事，上次让你办的事办好了吗？”
他没有催促岑明止的意思，不过是没事找事，希望岑明止能和他说一说话。从白幸容离开以后他就一直有点心神不宁，躺在床上模糊想到了很多以前的事情。他曾经认真地喜欢过一个人，追求过一个人，没有追到，多少有一点不甘心。很多年后这个人主动送上门来，他似乎没有拒绝的道理。
于是他放他进门，身体缠在一起。从玄关到沙发，甚至来不及走到床上。
但言喻没有任何夙愿得偿的快感，反而怅然若失。他在俯视白幸容的脸时忽而想到岑明止，想到和岑明止在冰天雪地里的那个吻。岑明止的目光复杂又专注，落在他的脸上，像照在阿寒湖面上的一缕细光。
那时候岑明止在想什么……那时候的我又在想什么？我在想他吗？是的——我现在也在想他。
一切突然变得索然无味。
人生的成熟总是猝不及防，言喻的成长更是比普通人晚了太多。他从前的世界实在太过轻松，灯红酒绿，迷失其中。直到二十五岁末尾的某个夜晚。他突然想到岑明止，想到他们曾经拥抱着对方的夜晚。他感到自己迈过了什么东西，但迈过去的那一瞬间，似乎也失去了什么东西。
白幸容是他想要的吗？以前好像是，但现在好像又不是了。他不再为白幸容心动，也没有因为拥有他而感到满足。他突然疯狂地想念岑明止，于是把白幸容推开，叫他滚蛋，却又在岑明止真的打来电话时感到恐惧。
从前他和谁上床从不掩饰，只有这一次试图遮掩。他骗了岑明止——对，我一个人，你不要来。明天我就会去找你，但今天晚上，我不想让你知道。
到此为止，言喻突然有了这样的想法，以前的那些人全部断掉，和白幸容也不会再有来往。他可以把时间花在公司的事情上，由岑明止慢慢教他。他们的关系也可以比现在更进一步，他不再需要那些乱七八糟的人，岑明止可以做他的唯一。
他想到日本那一次错过的温泉，于是用一个晚上的时间计划了一次旅行。这一次不会再有江楠，也不会有白幸容，元旦三天假期，他们会去一个安静温暖的地方避寒，相拥等待新年的第一轮日出。
“言喻，你在听吗？”岑明止在电话那头叫他。
“嗯？”言喻回过神来，在听筒旁按了一下打火机：“再说一遍。”
