.
连自己都剖析不了，怎么能以笔为刀，去自以为是地剖析他人呢？
那样不过自掘坟墓罢了。
.
白唯夫掐灭烟头。
.
.
1968年，白唯夫任父职，作为全国文艺部部长和几位好友到德国参加文艺交流和学习两天，洛薇得知消息，特地赶过来。
再见时，洛薇已是两个孩子的母亲，面容没怎么变，气质更好了。大家几年不见，热情难减，一直聊到晚上航班出发前一个半小时才停止。
洛薇送他们的时候，还是会有人聊起当年那台咖啡机，白唯夫无奈。
洛薇笑了，“其实我只想让白找到一个帮他洗咖啡杯的人。”这话说完，大家又是一阵哄笑声。
白唯夫跟着笑了笑。
洛薇看着他，眼角温柔，声音也放得轻轻的，“白，你找到了么？”
“没有，咖啡机坏了很久了。”
“哦，这确实令人难过，但是坏了的咖啡机可以拿去修，你不修怎么能知道它还会不会好？难道就一直摆在那里吗？”
“可是我不知道去哪修。”
“多问问，多走走，总会找到的。”
白唯夫笑了，“谢谢你，洛薇。”
“不客气，白，愿你一切都好。”
.
回国的这天晚上，刚下飞机，丝丝冷雨又开始斜飞。
跟其他人告别后，白唯夫看着这冷雨，提着皮革箱找到一家咖啡店，虽然他带着一把桐木柄黑伞，但没有撑开，他现在只需要热饮温暖一下身体。
咖啡店很小，这个点了，人也很少，毕竟凌晨喝咖啡的人并不常见，除非跟他一样作息不稳定。
这里的咖啡没有那么苦，他忘记叫服务生女士不要加糖，但至少温度足够温暖。在他等咖啡的过程中，雨越下越大，转眼外面就像是在砸豆子一般。
很多游客纷纷往这些店里挤，白唯夫坐在窗边，将箱子放到桌上，以免被挤到。
正出神想着雨什么时候停，一双眼睛忽然出现在他的视线内。
——目如点漆。
第7章
这一瞬间的对视，仿佛过了一辈子。
雨中的人瞳孔渐渐收缩。
白唯夫迅速拿起手边的伞，一面推开拥挤的人群，一面叫着那人的名字。
大雨倾盆，冲进雨帘中几乎看不清人。
但是白唯夫冲出咖啡店，第一眼就看到了那人。
一身湿透，身形比以前更加削薄，提着黑色格子行李箱，仍是乖顺的黑发下是一双漆亮的眼睛，看了他一眼后就转身走了。
白唯夫撑开伞，奔到那人面前，将伞撑在他头顶，喘气间，白色浅雾在二人眼前消散。
时安瘦了很多。
白唯夫张开手，紧紧抱住那具冰冷潮湿的身体。
时安像一具木偶人，深潭一样的眼睛没有焦距地看着空中。
“时安……你借给我的伞还没有找我要回，你忘记了。”白唯夫将头埋得很低，嗓子因为刚刚突然的大喊而变得嘶哑起来，十分难听。
时安半张着嘴，在最初的震惊后，他的表情慢慢软化，但还是有些面无表情。
“你这是做什么？这里这么多人……这样不好。”时安把他一把推开。
白唯夫把他拉回，“与他们无关，是我们，我们的问题，时安。”
时安表情一瞬间有些崩溃，“我们？我们什么问题？”
白唯夫看着他，嘴张了张，但仍是没说出什么来。
时安等他，又等他。
最后，他拉开白唯夫的手，抬手抹了把脸，“我还有一趟火车要赶，有事以后再见吧。”
白唯夫扣住他的手腕。
时安回头，眼里是疲倦。
“你的诗集，我都看了。”白唯夫有些哆嗦地开口，不知道是冷的还是激动的。
时安没说话，只是看着他。
“猫，猫现在喂得又懒又肥，黏人得很。”白唯夫艰难地透过雨幕看着他。
依旧没得到回应。
白唯夫抹开眼睫上的雨水，深吸一口气，“杜鹃花，我每天都有浇水，但还是四年开一次，不过长得很好。”
时安叹一口气，抬手止住他，“唯夫，唯夫冷静点，这些你想和我说都可以写信，我有急事，以后再说吧。”他掰开紧扣在手腕上的手指，一根一根，将手从中间抽出。
“对不起。”
三个字，白唯夫垂着手落寞地看着他的背影。
“什么意思？”时安背对着他。
“对不起时安，我不是故意装作不知道，我这个人蠢得很，又自视清高，还很自以为是，但其实什么都不知道。谢谢你的感情，谢谢你的照顾，是我无知，我无知才伤了你的心，当年那天我不是不明白你的意思，是我自己胆怯，对不起，对不起时安。”
白唯夫一口气把这些年积在心里的话都说出来，肩膀无力地下垂，脸上不知是泪混着雨，还是雨混着泪。
雨大得两个人的话几乎要听不见，时安听着他喊出这一段话，握着手提箱的手微微发抖，关节泛着青白，口中呼出大团雾气。
“你知道自己在说什么？”
冰冷的雨水中，时安平静地说出这句话。
“知道，我练习了几百遍。”
时安深吸一口气，勾起嘴角，笑容蔓延在脸上，最后笑出声，声音越笑越大。
白唯夫抬头看他。
时安回头看着白唯夫，一身释然，他犹豫了一下，抬起手拍了拍白唯夫的肩，“唯夫，我也谢谢你，真的。这是我的地址，你还有想说的，可以写信给我，我要走了，再会。”
他从衣服内袋里拿出一张有点泡发的卡纸，塞进了白唯夫的外套口袋里。
白唯夫眼睛微微张大，眼看着他提着手提箱在雨中跑向街对面，然后上了通往车站的单程巴士。
暴雨中，白唯夫手中的伞落到地面上，孤零零打着圈。
.
在新的一次作家会议结束后，白唯夫受邀去和戴青他们参加茶会。
令白唯夫惊讶地是，茶会除了邀请了国内的部分先进思想的作者之外，还邀请了一些国外的诗人和作家。
音甀就在里面。
白唯夫看着她走过来。
“表哥，你对自己的放逐结束了吗？”音甀坐在他旁边，当年尚显稚气的少女此刻已有几分成熟女性的味道。
坐在对面的戴青也看过来。
白唯夫搅拌着茶匙，“或许吧。”
音甀眼睛一亮，“他回来了？”
戴青对这件事有所耳闻，低头去喝茶。
白唯夫摇了摇头，端起茶杯喝了一口后，扭头看着她道，“你今天是作为代表过来的？”
音甀眉头一皱，这语气，怪像要抽查作业的老师一般，“你又要考考我啦？”
白唯夫笑了笑，“只是问问，伯父伯母来了么？”
音甀往自己茶里加了块糖，“爸爸还在日本，妈妈跟我过来了，她正想叫你过两天去看看她呢。”
白唯夫点了点头。
戴青见他俩聊着，手摸起夹包想去和别的作家聊聊。
白唯夫抬头叫住她。
音甀立马端起茶杯走到一边去了。
戴青坐回去，开玩笑道，“跟我聊必须要交稿的。”
“先交一本诗集可以么？”
戴青表情一愣，听错般往前探了探身，“你说什么？”
“原来《新视报》不收诗吗？”
“你准备回来了？”
“不是回来，是出发冒险。”
戴青嘴角不可抑制地扬起，十指三五下从夹包内取出香烟来点上，腮帮凹下去深吸了一口后，才道，“你要写诗，确实是冒险。”
说完还有些被呛到，边咳边笑。
白唯夫也跟着笑了笑，闻着烟味，手指有些蠢蠢欲动，戴青对他这小动作再熟悉不过，摸出一根点燃，二指夹着递给他。
白唯夫犹豫了一下，接过来放嘴里抽。
“怎么想到要写诗了？”戴青眯起眼看他。
“诗者，吟咏情性也。我有情，想写诗不是很自然？”
戴青又笑了笑，没接着说，慢条斯理抽了好几口后，才道，“你这一次自我驱逐，可驱逐得够久的……我办公室老地方，等你的来稿。”
她扣起夹包的金属扣，起身离开。
白唯夫把烟掐灭，低头喝一大口茶。
第8章
白唯夫的《冷月集》在《新视报》上出版后，回老家养老的白父当天拨了通电话过来。
“你又想搅什么乱？”电话里白父的声音又气又急。
白唯夫躺在沙发上，举着听筒没说话。
“你之前不是答应我，再不碰那些，接了我的任就老老实实做文艺批评么？”
白父身体不太好，说话时喉咙里还有些痰，声音听起来破破碎碎，都是气音。
“我都这把年纪了，不想再听到有人来同我讲你的‘伟事’，你说你要走文艺的道路，我同意你，你说你想写同性，我也不阻止了，就连你现在三十八了还不结婚，我也没催你，你到底还想要什么？！”
白唯夫摸了摸肚子上睡觉的白猫，懒洋洋道，“一本诗集而已，那帮人想用什么批评方法什么批评角度来解读，都只是他们自己的偏见而已，爸，你那么在意别人的眼光，活着不累吗？”
