乔万山也不戳破他，拿起一块就往他嘴里塞。
这家里，可算有个家样。
＊＊＊
这一年清水村注定不能平静，春天粮食颗粒无收，夏天又逢上大旱，清水河的水一降再降，鱼都在河面上翻了白眼，但没人嫌，拿网捞回家，白水煮了就吃。
天不下雨，这事儿得求天，逢此时节，娘娘庙上头香火正旺，多是求风水的。
这少了一季粮食，等下一季又得好几个月。
这几个月咋过？
方卿在班里头上课，看见一个男同学时不时快速把头低到课桌底，然后又抬起头来，无事人似的，只嘴里一直咂摸咂摸的。
方卿拿黑板擦敲了敲讲台，提醒着：“上课不可以吃东西。”
谁知那学生竟然顶嘴：“方老师，俺饿。”
与此同时几十双眼睛巴巴望着方卿。
方卿放下书，走到那个男生跟前，才发现他课桌底下的桌洞边上放着一砣盐巴，有些碎盐粒子掉在边上。
那个男生解释道：“俺娘让俺带的，说饿了舔一舔，就不饿了。”
这群孩子正值长身体的时候，身上却没一点肉，瘦得能清楚瞧出骨头的形状。
方卿听办公室有老师说，这些孩子不知从哪里听来的歪理，说喝水晒太阳，光合作用就能产生淀粉，于是没事儿都在走廊里聚成一溜儿靠着教室墙根晒太阳，还以为肚子里能晒出个大馒头。
下课后方卿去办公室，从抽屉里拿出一小袋糖果，这还是乔万山给他的，他没舍得吃，只偶尔拿一小块在嘴里放着。
他刚要把那袋糖拿出去给学生分，杜德明堵在门口：“哟？方老师这是干什么呀？”
看得出来杜德明的日子也不好过，整个人缩水了一圈，衣服挂在他身上都有点空荡了，“快评优秀教师了，方老师这不会是要买学生的嘴吧？”
方卿不愿理他，径直就要出去，手里的袋子却被杜德明一把夺过去，嘴里还招呼其他老师：“我们这些上课的，站在讲台上才是真消耗，他们坐在座位上又不累，你有这心思，不如分给我们大家。”
说着就把糖分给办公室其他人。
分出去了，方卿也不不好要回来，他没说话，从杜德明让开的门框里望向外头，没孩子在外头疯跑了，没劲儿跑，聚在走廊里玩一种游戏，拿手指头戳胳膊腿，会凹下去一块，比比谁凹的时间久。
方卿想起上回把水草抱上草席的时候，手不可避免地碰到她胳膊腿，按下去一个瘪窝，就没再起来过。
死人的皮肉凹下去才不会起来。
大白天的，方卿突然有些心里发寒。
放学的时候乔万山赶着骡车在城西口等他，自打从矿井回来，乔万山天天跟着接送他。
方卿到跟前，瞅一眼车上，啥也没有，他问：“你忘记买面啦？”早上出门的时候还唠叨着呢。
“没，俺没忘，”乔万山扶了他一把上车，“俺带了五块钱，在街上转了一圈，没人卖！”
有钱也花不出去，方卿这才意识到饥荒是真的来了。
快出城的时候遇到几个孩子，手里拿着大白面馒头，时不时拿指头捏下一块放嘴里干嚼。
这几个孩子长得怪异得很，四肢瘦不拉几的，肚子却胀得像个皮球，肚皮呈现一种透明的状态，太阳底下，方卿隐隐约约觉得能看见里头绿肠子。
来上课的路上他也看到过，这会儿才真正觉得不安。
那几个孩子在路边站成一排，拿眼直愣愣地瞅着他。
方卿有点怕，往乔万山跟前缩了缩，他问：“哥？你看他们。”
他不明白，这吃得挺好，为什么长成这个样子，是害了什么病吗？
“那可不是什么白面馒头，”乔万山瞥了一眼，一手赶着车，一手揽了揽他，“那是观音土。”
观音土，名字起得真好听，听着像是来救人命的，实际却是抓人魂的，其实就是白泥，吃下去饱饱的，却拉不出来，要是吃多了，能活生生胀死。
晚上村里又有放电影，这回他俩去得早，坐在最前头，这么大的事儿，竟稀稀拉拉没什么人，人都在家躺着呢，不想费劲儿出来。
电影的旁白是一口北京话，怪沧桑的，方卿觉得说话的人要哭了一样。
打头几个镜头走过北京的辉煌美景，几个宫殿、皇上的宝座、颐和园、大牌楼和西太后用来过生日的排云殿，再到昆明湖、十七孔桥、石舫铜亭和两百七十六间长廊。
“美啊，真美啊，”那旁白说。
乔万山在底下跟方卿咬耳朵：“等往后有机会，俺带你去北京瞧瞧。”
他把方卿的手偷偷地拿在手里，揉着人中指的茧子说酸话。
他还以为北京那地儿都是这样的。
谁知镜头一转又到了破落的平房旧屋，人靠着墙根，跟清水村屋呀、人呀的没啥两样。
黑白幕布里的人两手背在身后在街上溜达，北京话还在说着：“卖了一天的力气了，连一顿饱饭都吃不着。”
那人看了一眼路边牌子，上头是白粉笔字，念了一遍：“达治桥，还说什么呀……”
镜头终于对上他的脸，一个扎着白头巾的老大爷，眼镜像是要睁不开。
“我今年六十多的人了，可我......我饿呀，我饿了好几天了，我的眼前直发黑，”他抱着一根木头柱子，然后又松了手直往下滑，“这说不定什么时候就完了，哎哟！”
他说饿的时候幕布外头也有人跟着喊饿，有小孩子在大人怀里直哭，大家都有点不耐烦了。
方卿想，这片子兴许是放错了。
乔万山在一旁问方卿：“北京那地儿，也有人挨饿么？”
他想象中，那可是个好地方，建国时的礼炮轰天，啥都在那儿，一般人可去不了。
“我也不知道，”方卿闷闷道，“这讲的是过去时候了。”
“过去？”乔万山问，“那现在和过去有啥区别啊？”
“区别大着呢，在进步呢，你没看到，”方卿道。
他这么说，心里头其实也拿不准，他不晓得过去是怎么样，现在却觉得有些触目惊心。
＊＊＊
李书华万万没想到秦朗这个时候来找他是为了这事。
傍晚天他在床上躺着，一动不动，为嘛？动就得消耗能量，吃下去的野菜就消化完了。
秦朗进门就问：“书华，你跟我说，你是不是看上那个傻子了？”
除了徐六这里还有哪个傻子？
他心里头一惊，从床上坐起来，下意识就反驳：“你胡说什么呢？”说着往外头看了看，没人，这才长舒了一口气。
他有点不高兴，不知怎的，他不喜欢听旁人叫徐六小傻子，他觉着，那人要是没烧糊涂，指不定怎么灵巧可爱呢。
“我胡说？”秦朗瞪着他，“你什么样我不知道？咱俩一块长大，你看他那个眼神，我晓得，不对劲儿，”他不给人喘息的机会，逼问道：“你老实说，你是同性恋么？”
“我不是！”
什么同性恋，喜欢男人，可不是什么光彩的事。
“你别急，这个病啊，我听说有得治......”
“我没病！说了不是就不是！你哪只眼睛看出来我看上他了？”李书华大叫起来，有些虚张声势，肚子里咕咕直叫，愤怒使他感到更加饥饿了，“就他那样？我真看不上！”
“你还嘴硬！那他亲你，你跑什么？那不是你做事的风格，回回碰上他，你既然看不上他，你偷瞧他干什么？你别嫌我说话直，我这是为你好。就那回，要是看不上、不喜欢，被男人碰了嘴有什么？你不知道你那时候那样......”秦朗皱着眉瞧他，“旁人看不出来，咱俩一块长大，我可是都看在眼里。”
末了，他做定论：“我看你就是被那傻子迷昏了头！完啦！”
李书华还想反驳什么，可喉咙里跟卡了根鱼刺似的，什么也话也说不出来。
是因为太饿了，没力气说话，他想，我不与你吵，反正我可不是什么同性恋。
秦朗见他什么也听不进去，转身走了，只撂下句话：“你要是不想在这破地儿呆一辈子，就好自为之吧。”
第二十章
夜已深了，李书华躺在床上，又饿又累，浑身上下没有一点劲儿。
其实他什么也没干，只是人饿狠了，喘气都觉得费力气。
白天盐巴泡的盐水喝下去，没一会儿就上了好几趟茅房，压根不顶饿。
这会儿他有点后悔白天和秦朗发生争吵。
倒不是觉得自己错了，只是觉得没讨着好，还浪费了大部分力气，不值当。
“反正我可不是什么同性恋。”
他躺在床上赌气地想。
突然，李书华听见有人敲了两下窗户，起初他以为是自己饿昏了头产生的幻觉。
别说有人来敲门，这个时候哪怕是黑白无常索命来，他也没力气给他们开门了。
又过了一小会儿，那声音又响起来，小心翼翼的，他才晓得是真的有人在敲窗。
这时候会是谁呢？
他不禁生出几分埋怨，往外头喊了一声：“谁？”
