林知鹊等得颇有不耐，频频回头去看杜之安出来了没有。她肩上的包压在穿了厚衣服的肩上，轻飘飘的，里边只装了一套换洗的贴身衣物，明天一早她就要回华东，她不想在此地多耽误哪怕一天。“明天你要不要跟我一起回去？”
希男嗫喏地答：“要不，我们先跟之安商量一下再决定？”
“这还有什么好商量？难道她想逃一周的课，你也陪她逃一周？”
许希男不答话了。
林知鹊又问：“你买机票的钱是哪来的？”
“我攒的。压岁钱，还有零用钱。攒了好几年呢。”
“你干嘛不让她帮你买？是她非要来。”她冲洗手间的方向努努下巴，“你把攒的钱花光了，不怕你爸生气？”
“怕。”希男脸上不无忧虑，“不过，反正还没回去嘛。等回去了再说。”她又开朗地笑了一下。
“那你的训练呢？训练怎么办？你跟教练说过了吗？”
“……没有。”
“许希男，你真是疯了。杜之安就那么重要？万一回去你爸发火把你的腿打坏了，你选拔怎么办？”
希男无言以对，半天才憋出三个字来：“……你不懂。”
“我不懂什么？”
“不懂真心喜欢一个人的感觉。”她说完，小麦色的脸红了起来。她第一次坦诚自己喜欢杜之安。
“可她不喜欢你，也不知道你喜欢她。她为那个男的想了那么多，怕影响他高考，那你呢？她就不怕影响你选拔吗？她根本没有为你想过。”
许希男难掩眼中的失落，但嘴上仍说：“那又怎样？喜欢是不求回报的。”
“……我是不懂。”也不想懂。“反正，我永远不会把任何人看得比自己更重要。”林知鹊耸耸肩，转身朝出口走去，“我去车站等你们。”
到达大厅的指示牌指向左右，左转是出租车站，右转是公交车站，广播在播送末班车即将开出的通知，她向右边走去。
向下的扶手电梯通往地下始发站，末班车正好在站台边刹住，林知鹊忽然意识到杜之安不会选择来坐公交。她应该回头去出租车站等。车门吱呀打开，司机用眼神询问她要不要上车。
她瞄了一眼车门边的路线站点，看见三个字：梅溪桥。
这桥就在杜家附近，她还记得桥上有个装瞎的神棍。
她回头看一眼，地下车站再没有其他乘客，空旷得连公交车微颤的引擎声都有了回音。
算了。她想。反正目的地一样，也没什么好等的，给她们打个电话就是了。
她跨上了去梅溪桥的公交车。
*
电视台的地下车库又阴又冷，杜思人钻进驾驶室，搓一搓手，发动了车子，降下车窗。
助理站在车门边，将她的包递了进来。
她们团队与台里太熟，锦城又是她的家乡，因此回来录个晚会，只安排了助理随行。
她说：“天这么冷，要不要上车？我送你一程。”
助理摆摆手：“不要了，还有粉丝在外面等呢。你当我的司机，她们看见了要骂死我。酒店就那么近，我走过去就行。明天下午我来接你去机场，今晚你就跟爸妈好好团聚。”
她笑，说那我就走了，说着扣上了安全带。
“拜拜，大明星。”
她打足方向盘，将车子驶出地库，特意绕到电视台正门边，降下车窗来与还在等候的粉丝们打招呼。天太冷，这晚会不售门票，她们在寒风中等了一晚上，个个冻得脸色发红。她们像朋友一样与她聊天，嗔怪她只知道待在北京。
她笑着挥手与她们道别，驱车离去。
前方十字路口，她要右转，该变道了。
若不变道，直行的话，可以开到梅溪南路。
这么犹豫了几秒，绿灯结束了，她变到右转道上等红灯。
时间太晚了。这时候跑去见女朋友，又要黏糊不知多久，两位老人还在家里守着电视等她，一看晚会结束，一定马上将羊肉煲放到炉上去滚热了。
但她好想她呀。
杜思人从包里摸出手机来。
这才看到了那条起飞前的短信，连带还有好几个未接来电。是家里打来的。
她回拨过去。
电话那头是她妈妈，一接通，就简明扼要与她说：“之安跟她同学希男在家里，她们从华东过来了。说是知鹊也来了，她们在机场走散了，知鹊一个人先走了，现在也不知道去哪儿了。我已经喊你爸去机场找了。”
“没给她打电话吗？她应该带手机了的。”
“打啦，她手机欠费停机了。我跟你爸说，让他沿路看见卖充值卡的，帮她把话费充上。但现在时间太晚了，也不知道哪里有的卖。我想，她会不会到老房子去了？你收工了没有？你去那边看看吧。”
杜思人心一沉。“她怎么会到老房子去？”
“我是猜，有可能。我们搬家，也没人特意告诉她啊。问之安，之安说不清楚她知不知道这件事。知鹊那个小孩，自己有主意，说不定就直接到老房子去了。”
“好，妈你别急，我现在去找。”
红灯计数恰好结束，她踩油门直行，往梅溪南路去，一路风驰电掣，车里一片死寂，她无心打开音响，沿路闯过两个空旷的红灯路口。
第三个红灯。
足有99秒。
路口还有夜间执勤的交警。
简直好似命运在愚弄她。她刹住车，按捺不住地鸣了一下喇叭。
她妈妈再次打电话来：“你爸到机场问了，她好像是坐公交车走的，那一路车就是去梅溪桥的，他们现在在想办法联系司机了。你快回去看看。谢天谢地，我都要报警了。”
她又打了个电话给助理，问她能不能帮忙在网上充话费。对方有些为难，“我试试。但我的U盾不在身上，可能用不了网银。”
这里不是2019年，林知鹊说，在2019年，随时随地都可以直接用手机充话费。
2008年一点都不好。
她打电话给林知鹊，打了两遍才接通。
电话里的声音闷闷的，问她：“怎么了？我刚刚在客厅，没听见电话响。”
红灯转绿，她将电话转为免提，猛踩油门起步。
“一会儿要是有人按门铃，你不要开门。她来了，她在锦城。”她语无伦次了起来。
“谁？你在开车吗？”
“你，她，我侄女。她来了，今晚的飞机，她不知道跑去哪里了，她手机停机了，她不知道我们搬家了。我在台上，我没看到短信。你不要开门。”
她说得断断续续，但林知鹊听懂了。
林知鹊听懂了，但没有回答她。
车里一片死寂，只有她的心跳声，还有混杂着电流音的遥远的呼吸声。
路上已没有其他车了，笔直的马路在她面前，好似没有尽头一般，怎么开都开不到目的地。
她动了动嘴，说：“我求你。”但只发出了很哑的气音。
林知鹊问：“什么？你说话了吗？”
转弯，杜思人靠边停下了车。一条熟悉的街道。参加文静婚礼的那天晚上，林知鹊就是在这里停下车吻了她。
她用双手揉了揉脸。车窗降了下来，寒风直灌入车中，吹得她眼睛发涩。
“你要开门吗？”杜思人终于开口问道，“你要回去吗？”
林知鹊答：“嗯。我要回去。”
半点不犹豫，丝毫不委婉。
“为什么？”这问题很傻，杜思人知道的。
“因为，这个世界没有我的人生。”
过了几秒，见她不说话，林知鹊又说：“你明白的，是不是？”
她明白，但她答不出口。如果理解就意味着放手，那她可以任性一次、自私一次吗？
“你看，如果地震那天，我死了，会怎么样？这个世界没有人知道我是谁，我变成一具无名尸，我的家人朋友，永远不会知道我去了哪里，死在哪里。”
杜思人开始掉泪了。
“我开车，怕交警抓我。我出远门，要乔装打扮。我连一个银行户口都没有，做什么事情都要用你的身份。你去苏州，去北京，你有你的人生，有你的亲人朋友，我不能留在这里永远围着你转。”
她什么都明白。
她想放声大哭，想哀求她说，你不要走，我不回北京了，我们现在就去拉萨，我不去拍戏，不去录新专辑，再也不离开你，我们就在这里，我来围着你转，你不要走。
但不可能。
她做不到。
她无法为了她放弃自己的事业，又怎么可能要求她为了她放弃自己的人生？
林知鹊说：“她明年就要念高三了，下次她来锦城，不知道是什么时候。何况，我不回去，我们就永远弄不清楚怎么才可以来。”
杜思人擦掉眼泪，说：“你等我。你等我。”
她发动车子，电话始终通着，但再没有人说话，电波那头的呼吸声那么清晰又遥远，余下的路途已很短了，却漫长得足够泪水把石头砸穿。
车子进了小区，直接停在单元楼下，杜思人连车钥匙都没拔，下车便往楼上拼命跑去。
她掏钥匙开了门，家里的灯还亮着，但没有人，她慌得心脏骤停，直到楼梯上传来脚步声。
