魍魎之恋 ([日]木原音瀬)

德马平常会「叩叩」敲响纸门，若无回应便进入房间。德马打开纸门后，看到亮一郎盘坐在被窝上，面露惊讶，然后马上伏下身去。
是自己多想了吗？亮一郎觉得对方的眼睛似乎红红的。怒气虽已平息，但事情才隔一晚，他不知道如何与德马相处，便一言不发地径自从跪坐的男子身边经过。
早餐时也一样，即使隔着桌子相对而坐，他们彼此却谁也不看谁。即使德马的身影消失在视野中，沉重的气氛依然延续着。剩下自己一人后，亮一郎按着额头，深深地叹了一口气。

自德马提出辞职请求已经过了四天，亮一郎每天都在德马来叫他起床之前就清醒，夜里不知醒来多少次。若心中骚动不安，他便手执油灯来到走廊上，微微拉开德马房间的纸门，让光线从细小的缝隙照进去，看到被窝是隆起的就安下心来。若不这样做，他便无法安心入眠。
他日夜都很不安，担心对方说不定会离开。白天时，他说要用的书忘记在家里没带来，遣原去替他拿来，再问原德马是否在家。但夜晚除了自己去看之外无法确认。
从那之后，他就没有正眼看着德马、跟他说过话了。亮一郎虽然知道不能这样下去，却极力避免与德马面对面。他感觉到：如果再跟德马谈一次，德马依旧无论如何都要辞职的话，自己就非得让德马回乡下去不可了。他就是不想要这样，所以才无法打破僵局。
那一天，亮一郎协助教授讲课直到中午，到了下午，当他正要开始辨识尚未着手的标本时，忽然被叫到副教授室去。
天气晴朗，窗子打开的副教授室酷暑蒸腾。上川副教授坐在椅子上，一边擦拭额头浮现的汗滴，一边朝脸缓慢地扇着竹制团扇。
「找你来不为别的。我想你已经听说教授接下监修《日本植物图鉴》的工作，有意让你负责其中的禾本科（注24），怎么样呢？」
禾本科……也就是白茅（注25）、野燕麦（注26）等亮一郎喜欢，也正在采集、辨识的野草。当他毫无异议地回答「我很愿意」的时候，有人慌忙敲响副教授室的门。
「抱歉，请问佐竹老师在里面吗？」
原的声音从门的另一边传来，上川抬头看亮一郎，微微歪头疑惑。
「我们正在谈话呢，是有急事吧？」
还没允许对方进来，门就开了。原脸色苍白、慌慌张张、粗手粗脚地冲进来。
「佐竹老师，不好了！您的老家……」
原没有把话说完，就把电报塞给亮一郎。亮一郎阅读皱掉的纸面，脸上一点一点明显失去血色。
「佐竹，发生什么事了？」
上川也担心地问。但回答问题的不是被问的人，而是原。
「他老家失火，母亲与弟弟过世了，父亲也命在旦夕……」
「这可不得了。」上川说着站起身，撇下一径呆站着的亮一郎，叫学生安排人力车、打听火车时刻；顾虑到事出突然，身上的钱应该不够，还为他准备了些许金钱。
「老师，请您振作些。」
亮一郎全身无力地坐在副教授室的沙发上，原用力摇晃他的肩膀。
「佐竹，你快去。现在出门的话，还赶得上下午三点的火车。
听到上川的声音，亮一郎总算回神了一半。
「德马他……」
不知是否声音太小听不见，原回问：「什么事？」
「我不能一个人回去，必须带德马一起。他的母亲好像也过世了。」
「德马先生人在助教室，把电报拿来大学的就是他……」
亮一郎从沙发上站起来，飞奔出副教授室，拨开学生，打开助教室的门。
德马站在窗边，慢慢转过身来，脸色虽然苍白，从他的眼里却看不到如自己这样大的震撼。
「……回去吧。」
听到他这样说，德马慢慢点头。

回到乡下家的车站，是在收到电报隔天下午七点。虽然他们先赶去医院，但父亲已经断气了。
遗体送到叔父家中，因为家被烧掉，无处停放。约十二叠大的房间里已先停放了继母、弟弟，以及没有其他亲戚的德马之母。守灵那夜来的人非常多，不知是否因为家中是历史悠久的造酒屋，父亲的人面相当广。
对来的人道谢，又送他们走，同样的事情一再重复，几乎让他麻木，连好好感受悲伤的时间都没有。
葬礼结束后，他才总算能一个人独处。乡下习惯在死者下葬后请客人来吃饭，亮一郎打过招呼之后就离开筵席，悄悄去看烧掉的老家。大大的房子已不成样子，只有烧烂的黑色柱子、变成黑炭的树篱还寂寥地残留着以前依稀的痕迹。
绕着家周围走了一圈，然后踏进家中，焦臭味更强了。「啪啦」一声传来，他往下一看，变黑的饭碗碎裂在脚边。
日暮西山时，他回到叔父家，筵席还没结束。亮一郎只向远道而来的亲戚们致谢，便躲进最西边的房间里。这是一个六叠大的房间，叔父将这儿拨给他休息。
德马在房间里，端正地跪坐在窗边，望着外头。叔父的房子没那么大，亮一郎与德马睡同一间房。
应该是察觉到动静，德马回头，直直看着他。亮一郎仿佛要忽视对方的视线般，无言地走到房间一隅，盘腿而坐。回乡路上，亮一郎一句话都没说，即使到了叔父家，他记得除葬礼程序之外，自己没说过其他的话。
他想：德马自始至终都很冷静。从出大学起，他的手里就拿着大包包，里头有亮一郎的丧服及少许换洗衣物，表示他看了电报之后，马上就准备了这些东西，跟内心受震撼，只是呆坐当场的自己不同。
凉凉的风从打开的窗子吹进来。亮一郎不再盘腿，改抱膝而坐，听见为死者送行的筵席声响混杂在虫鸣中，自远处传来。榻榻米发出窸窣的倾轧声，纸门打开了。亮一郎感到脚步声远去，只剩他独自一人，有种无可抵御的孤独。他抱着头，蜷缩起来。
纸门再度开启，因为事出突然，亮一郎半反射性地抬头，看见德马正俯视着自己，他觉得恐怖。
德马在他身旁跪坐下来，用手里拿着的团扇扬起亮一郎的脸。搧了两三次之后，他把指尖点在榻榻米上写字。
『您累了吧？请躺下来稍事休息。』
指尖没停，继续写着。
『我会一直给您打扇，直到您睡着。』
他不禁握住在榻榻米上画动的白皙指尖。
「你不难过吗？」
德马定睛凝视亮一郎。
「你不恨我吗？」
德马什么也没说……不，是说不出来，他的话语如今握在亮一郎的手中。
「如果我没那么固执，而是在你提出辞职请求时马上让你回家，说不定就不会让你放母亲一个人去世了。」
后悔之情满溢。
「抱歉。」
他用力握着对方的手指，就这样把额头贴上榻榻米。
「请你……请你原谅我。」
亮一郎颤抖着，嘶绞出声音。
「原谅我。」
他感到有人在抚摸他的头，轻而温柔地抚摸着，有种宛如回到孩提时代的感觉。他抬起头，德马用双手按住亮一郎的眼角。小时候的他寻找母亲却遍寻不着，因而哭泣时，德马一定会按住亮一郎的眼角，试图止住他夺眶而出的泪水。
「我才没哭呢。」
说话的同时，眼泪一滴滴落下，连他自己都吓一跳。
「我……」
即使闭上眼睛，泪水还是流了下来。感到对方再度抚摸他的头，他便确定对方已经原谅了自己。松了一口气的同时，脑中闪过某个想法。
亮一郎抱住德马的大腿哭了，没有发出声音，只是哭着。亮一郎觉得，到如今终于可以为死去的家人哭一场了。

他在并排铺好的被窝上用双手撑着下巴说话，德马在榻榻米上写字。问德马为什么不用铅笔，德马的手指便在油灯的微光中戛然而止。他想起是因为自己情绪激动，把笔丢进了池子里。虽然应该买了一些备用的，不过德马看似也没把它们带回来。
「我再给你买新的。」
他说了之后，感觉白皙的面容微微笑了一下。
黎明过去，葬礼的客人也回去了。即使周围安静下来，亮一郎也无法入睡，一再辗转反侧。月光之中，他以单手撑住下巴，半梦半醒地凝视着用团扇给自己搧风的男子。
「父亲、母亲，还有弟弟都死了。」
亮一郎轻声说道，宛如自言自语。
「家也好人也好，都意外地脆弱啊……」
德马没有停下搧风的手，静静听他说话。
「不知为何，好像我总是最后被留下来的那个。」
亮一郎看着沉默的男子。
「在你看得到的怪物当中，有没有被它附身就会长命的呢？」
团扇停了下来。
「如果有那种怪物，你就把它抓起来，养着它，这样至少可以让你不要比我先死。」
亮一郎膝行靠近德马，把头放在他的大腿上。德马用手指拨开亮一郎因汗湿而贴在额上的刘海。
「别比我先死。」
亮一郎重复说道，并闭上眼睛，保持这样，不知不觉便沉入梦乡。
醒来一看，自己宛如与德马叠在一起似地睡着了。即使躺的姿势乱七八糟，德马依旧用双手把亮一郎的头轻轻抱在怀中。
他开心得大清早就哭了一阵子，然后在心中重复了无数次「心爱的人……我心爱的人……」

双亲与弟弟做完头七的隔天，叔父告诉亮一郎有话要谈。吃过午餐后，他在起居室与叔父隔着矮桌相对而坐。叔父的二女儿——七岁的律子刚刚还在院子里玩球，但叔父给德马一些钱，要他买糖给律子吃，让他们到外头去了。