春信将至 (何仙咕)

　　泡完春信被奶奶揪着耳朵过去把地拖了，她显然是常挨训的，这点小痛根本不放在眼里，抱着自己的大茶杯乐颠颠回房间。
　　房间里有一张很大很旧的木床，外面一半没有铺褥子，木板上垫了张凉席，她平时在凉席上写作业，玩。
　　床里面用来睡觉，躺两个小孩绰绰有余，棉被很重，被面是红色很光滑的缎面，里面是白色的棉布，四角折起来，红的在里面，白的在外面，用粗棉线大针大针跟被子缝在一起。
　　真是床很特别的被子，拆洗都很费功夫，但盖着很舒服，很暖和，加上泡了脚，深嗅一口棉花的味道，雪里感觉自己快要融化了。
　　春信第一次和别的小朋友睡觉，有点不习惯，害怕挤到她，平直躺在床上，手脚都规规矩矩的。
　　大人关灯带上门出去了，雪里翻个身面对她，小声叫她，“春春，你睡着了吗？”
　　“嗯。”
　　“那你怎么还说话。”
　　“嘿嘿，我睡着啦。”
　　这时节，躺在这里，竟然还能听见院里微弱的虫声，有一下没一下叹着。
　　雪里说：“春春，我们来聊天。”
　　春信一下把被子扯过头顶，“小声一点，不然要挨骂的。”
　　很快她又说：“你为什么叫我春春呢，没有人叫我春春。”
　　爷爷奶奶叫她小癞癞，老师和同学也只是叫名字，雪里为什么叫她春春呢，好特别，好奇怪，但是很喜欢。
　　雪里说：“春春不好听吗？”
　　“好听，比小癞癞好听，我好烦我奶奶这样叫我，很丢脸。”顿了顿补充，“尹愿昌叫小二狗，更难听。”
　　尹愿昌是她爸。
　　她又说：“那你一直叫我春春吧，这样我也有一个好听的名字。”
　　“那你喜欢这里吗？”这是以一个大人的口吻提出的问题。
　　春信哪懂什么喜欢不喜欢的，她思考两秒，说起更小的时候发生的一件事。
　　很多细节已经记不清了，她只记得在一个吃饭的地方，那个地方应该是尹愿昌朋友开的饭馆，尹愿昌带她去吃饭。
　　她大概是不舒服，吃不下东西，吐得到处都是，突然就被提起来扔到房间里，脑袋上被扣了个碗，趴在床上，看到红色的血顺着发梢滴在白色床单上。
　　这件事其实她说过很多次，雪里记得。
　　她已经记不清那是第几次被抛弃，“我提了一个空篮子，被送到153，我蹲在刘奶奶家煤棚门口，我睡着了……后来刘奶奶叫了我奶奶来，奶奶牵我回家，我记得我吃了好多好多碗饭……”
　　“嘿嘿，这些都是我奶跟我说的，我好多都不记得了，我奶说我吃了八碗，我才不信，我最多只能吃四碗！”
　　又叽叽咕咕说了些有的没的，春信睡着了，毫无防备微微张开了嘴巴，呼吸均匀绵长。
　　在被子里，雪里去牵她的手，十指相扣，她眼眶有泪，一口气堵在胸口，又酸又疼。
　　——春春，那我就陪着你吧，一直陪着你。
　　——我会是你一辈子的家人。
　　*
　　春信就在身边，这一觉实在太好睡了。
　　早上五点四十，尹奶奶把雪里叫醒。她睁开眼睛，冷不丁被陌生的、粗糙干枯的触感刺得一激灵。
　　“起床啦！”春信已经穿好了她的厚棉衣，在一边高兴得蹦蹦跳跳，“起床去锻炼啦！”
　　被拉起来站在洗手台边，手里塞进热烘烘的毛巾时，雪里仍是迷茫的。
　　“天还没有亮。”
　　春信帮她拧了毛巾，“天亮就看不到星星啦！”她竟然亲自给她擦脸，“启明星哦！”
　　雪里垂下双手，安然享受。
　　穿上棉衣，戴上毛线帽子和护耳，两老两小关灯出了门。
　　在小区门口，尹爷爷跟撮箕帽老头帮往转盘南边去，尹奶奶带着春信和雪里往转盘北边去。
　　大概因为是新铺的沥青路，早晨车子也少，靠人行道的马路边，三两结伴晨跑的人不在少数，这么冷的天，只穿着背心短裤，“呼哧呼哧”喘气，身上还冒汗呢。
　　尹奶奶在人行道上快走，双手有节奏前后甩动拍打着身体，每次赶超前面的老太太老头时，甩手的频率就会变大变快。
　　雪里惊呆了，也只有在二十年前的榕县才能看到这样的景象。
　　二十年后的南洲市，这个点除了奔波生计的广大劳动者，只有刚从夜店酒吧出来的醉鬼。
　　她两者皆是。
　　能和雪里一起出门锻炼，春信高兴坏了，一路都在蹦跶，“冬冬，我太开心了！”
　　两只小手紧紧拉在一起，要很专注很努力才能跟上大人的步伐，呼吸着新鲜清冷的空气，扬起脸蛋，任由带着微雨的晨风拂过面颊。
　　容易满足的小孩啊，真希望她可以一直这样无忧无虑。
　　这样的行走不会觉得疲惫，一呼一吸间，如潮涨潮落。
　　看天空慢慢褪去颜色，像墨水不断被稀释，云在不停变换形状，偶尔露出一隙淡蓝的天，朦朦细雨成烟，遥远的山巅上一片云蒸雾绕。
　　回去的路上两个小孩依旧精神很好，没有见到启明星，也不觉得遗憾。
　　人行道在铺就新的地砖，正方形，红黄蓝三色，尹奶奶看上那砖了，犹犹豫豫，想问问能不能搞两块回家铺院子去。
　　蹲在路边吃早餐的工人看出她意图，“你拿嘛。”
　　奶奶大喜，“能拿啊？”
　　对方往角落的废砖堆里一指，“拿啊。”
　　“不要钱啊？给谁钱？”
　　“钱？吼，不晓得。”
　　“那我拿了？回家铺院子去。”
　　“快拿快拿！”
　　奶奶挑上几块还算完整的，两个小孩各自拿一块。
　　“这砖好，比红砖青砖都好，给你们俩造个游乐园。”
　　老太太抱起砖，健步如飞。
　　四块彩色的地砖，铺在院子的最中心位置，是春信常常捧着大碗吃饭的地方。


第11章
　　学校发成绩单了，小孩巴掌大的一个红本本，上面详细记录了各科成绩，还有班主任老师认真写下的评语。
　　这时候的春信还是很乖的，不用监督也愿意好好学习，各科成绩基本在90分以上。
　　奶奶戴上老花镜，捏着小红本本，坐在窗前逐条分析。
　　雪里和春信每天都在一起，比较是在所难免的，如果雪里成绩比春信好，春信就得挨说，反之，奶奶当然不会说雪里成绩不好，而是责怪春信带坏她。
　　幸好两个人成绩单上的数字相差不多，奶奶没说什么。
　　不过……
　　“活泼好动……哼，就是调皮嘛，调皮得很，是不是上课喜欢搞小动作？”
　　“善于表达，肯定是爱说话！上课爱说话！”
　　“一个很有个性的小姑娘？”
　　这可不得了，小孩太有个性可不是什么好事。
　　成绩单上那数字多好看啊，高高兴兴回家，莫名其妙挨了一通说，春信不服气，大声争辩，又被扣上个爱顶嘴的帽子。
　　雪里想说话，春信已经大叫起来，“明明是你们乱讲！”
　　“什么你们你们的，你跟大人这样说话？一点礼貌都不讲。”
　　奶奶扯着她胳膊过去，抄起煤炉火边挂的铁钩，捏起她手指头狠狠抽了两下。
　　雪里想去抢，春信猛地抽回手跑了，大人的骂声还在继续，春信一下跑到后院，蹲在墙角捂住耳朵。
　　在这里什么声音也听不到了，被打过的手心红红烫烫，贴在脸颊，暖一暖冰凉凉的鼻头。
　　“我恨死了！”
　　“春春。”雪里蹲在她身边。
　　她抬起头，已经泪流满面，“冬冬，我好烦，好烦！我根本没有爱讲话！”
　　她上课画画，玩虫子，玩树叶草根，偷吃东西……更过分也只是跟雪里传纸条，根本就很少说话嘛！
　　“嗯，他们都是乱讲的，你最棒了，他们根本不了解你，我知道你是最棒的，老师写的都是夸你的话。”
　　“那爷爷奶奶为什么要那样说我？”
　　雪里叹息，“……怕你骄傲吧。”
　　“我根本没有骄傲。”
　　雪里都不知道怎么安慰了，小孩跟大人是讲不了道理的。
　　“我们来玩这个。”
　　春信已经找到转移注意力的办法，院里水沟边的墙壁上爬了好多小钉螺，她一个一个揪下来，已经收集了一大罐。
　　之后雪里找到机会，带着春信回家，让妈妈看她们的成绩单。
　　蒋梦妍一顿猛夸，一人奖励了两块钱，春信不要，蒋梦妍把钱给了雪里，“你帮妹妹保管，到时候去买零食吃。”
　　她这才高兴了，道了谢，靠着雪里黏糊糊撒娇，“你要好好帮我保管哦——”
　　“嗯，过年我带你去买须须花放。”
　　家里开始腌腊肉了，蒋梦妍拿钱拜托尹奶奶帮她买一些，肉放在大木盆里，撒上调料腌制，爷爷要上山砍柴，准备了半瓶酒放在桌上。
　　酒装在饮料瓶子里，春信看见了，两眼放光凑上去，“脉动嗷！”
　　哪里来的脉动啊，是冬冬买的吗？
　　她拧开瓶盖猛喝一大口，喝完咂咂嘴，端起茶杯漱口。
　　“太难喝了吧！”脉动也太难喝了！