Atlas·黄昏书 (Hyperion)

　　于是少年揉了揉干涩的双眼，独自向荒凉的海崖走去。
　　越往南走，岩崖间的海风就越硬。尼尔沿着乱石间的道路，漫无目的地前行。他低头踢着路边的石子，想起那个傲慢的老头子就生气。他嘟囔了几句，忽然走进一个庞大的阴影里。少年猛地一抬头——
　　龙，在海崖边缘垂泪的巨龙。
　　浪涛再一次重击崖壁，又訇然粉身。大海以痛苦的姿态翻滚身体，顷刻便将这愚行忘记，重新扑向锯刀般的海岸。在无形之力的牵引下，白浪的献身与守望者的缄默不断重来，永无止境地回响。
　　尼尔倒吸一口冷气，上前轻拍那逼真的青铜鳞爪。为什么要在荒无人烟的地方立这么大一座铜像？他发现龙像身后是通往地下的阶梯，很宽阔的台阶，那半敞开的穴室似乎也很大。不过他已经没精力下去一探究竟了。
　　尼尔仔细观察这龙：它颈部戴着断开的锁链，却仍是被束缚的样子。雕像前有一块铜铭牌，上面同时写着伊巴涅语和大陆语。
　　少年念出其上的诗句：“‘让我成为你辽远的守望者，让我成为岩石上的倾听者，给我双眼，让我看遍’……”
　　他坐到巨龙身旁，精疲力尽。
　　孤绝的海岸，少年与龙长久地守望着金色之海，或许世界的初始与终结也不过如此。
　　尼尔从剑带上取下金星之剑。古兰尔说过，这剑由珍稀的钢铸成……可它仍折断了。就算布鲁斯和叶夫尼他们那么敬爱海因，就算海因曾是耀眼又强大的骑士，他还是去世了。想着想着，尼尔再次揉了揉眼，信天翁在黄昏低垂的边界盘旋。
　　“爸爸……”少年低声说着，将残剑拥在胸口。
　　如果自己真的软弱无力，真的无法救老师……那该怎么办？尼尔忍不住去想最可怕的结果：
　　绝对的离别，世界上不再有那个温柔的人。
　　只有他一人孤零零地活着。
　　而金星永在。


第28章 XXVIII．
　　在伊戈的请求下，古兰尔拿着那份手稿去寻找尼尔。
　　古兰尔知道自己一向运气很好，这几乎算一种天赋。不过他也没想到，偌大的图书室，自己竟然随手抽出本书就能发现夹在其中的佩列阿斯的手稿。
　　书脊上绘着金星，那是一本关于星盘表的论著。佩列阿斯的手抄本不仅字体很美，连那些齿轮与轴杆的插图也能算得上小幅的艺术品。
　　古兰尔本来是想看看能不能自己组装一块星盘表，毕竟这玩意儿好看又实用：它不仅能辅助法术施行时的能量流动，别的用途也不少，比如狄恩里安人现在就是靠学院赠予的星盘表来收获“青枝”的。最关键的是……古兰尔喜欢那个款式。访学期间他做了一些项目，但都没机缘得到一个“北极星”护腕，旅行商人对珍奇的收集癖弄得他心痒痒。
　　然后，他就在如何制作微缩行星那页发现了一本薄薄的草稿。不过很遗憾，这并非学术性的著作，而是孩子气的画册。素描插图旁配上了简单的故事，还有一些修改的痕迹。
　　伊戈觉得这手稿应该交给尼尔看一下，便拜托古兰尔跑这趟。
　　术士大概知道尼尔在普洛斯学士那里，他沿着回旋的白墙往那个方向走。没走多远，他看到小姑娘夏亚抱着膝盖坐在台阶上，一副心事重重的样子。他上前和夏亚搭话，顺便变戏法般拿出个小礼物去逗低落的孩子。夏亚很喜欢这位异国的术士，就把之前尼尔和普洛斯吵架的种种都告诉了古兰尔。
　　“其实我能理解尼尔……”夏亚低下那双澄澈的眼睛，其中却闪烁着本不属于这个年纪的阴郁，“尼尔只是想要他的老师回来，谁会无动于衷地看着至亲的人就这么死去呢？我自己当时也是这样……翻了很多很多书，希望找到救爸爸妈妈的办法，但真的没办法。我想让尼尔也打起精神，可我知道他的努力都是白费，事实是不会改变的。”说罢，小姑娘把脸埋在双臂间哭了起来。古兰尔没有安慰这哭泣的孩子，因为他知道夏亚早已懂得如何接受。她哭只是因为情绪上的波动，在理智上她是清醒的。
　　按照小姑娘所指的方向，古兰尔向着第三座廊桥行去。这座黑色的桥只通往一个地方：海崖边的墓葬，术士与学者们长眠的“巨冢”。
　　太阳已经完全落到了海面下，不过天仍然亮着，晚霞尚未散尽。巨像的影子被拉得更长，古兰尔看到少年依偎着巨龙，坐在阴影中。他走过去，尼尔也不作任何反应，就像根本感觉不到他的存在般。湿润的蓝眼睛很长时间都不眨一下，只是以一种遥远而木讷的眼神在望着这金星之剑。
　　少年的样子让古兰尔想到眼泪汪汪的幼犬，这家伙终究还是个孩子，古兰尔暗自感叹。他在龙像的另一边坐下，默默拿出烟斗。
　　海风停了，两个人就这样坐着，看着烟雾与火烧云悄无声息的变幻。群星被深蓝的浪尖拥簇而出，它们仍然苍白，在残存的天光中难以辨清。唯有其中的一枚，此刻已锋芒毕露。尼尔紧紧握着父亲的剑，这柄曾无限荣光的“以德列”。
　　术士的烟斗时明时暗，偶尔刮来一阵微风，火光就亮些。少年低声地唱起歌，他的喉咙干哑，像孩子在断断续续地抽泣，难以成调。不过古兰尔还是听出来了，这正是那狄恩里安男孩曾教尼尔唱的《狄恩战功歌》的片段。没想到尼尔还记得这调子和发音，虽然他恐怕根本不知道意思。于是古兰尔清了清嗓子，与少年一同吟唱：
　　“群岛的儿子，风暴降生的勇士，拉起你的帆。身后是我们永无明日的故乡，曾奴役你的人在拿着刀追赶。前方就是无尽与海洋，众神所许诺的大陆，我们至今不知在何方。群岛的儿子，风暴降生的狄恩，你拉起大弓如满盈风帆，七重的风暴，你的箭层层刺破。忠于友情的萨拉德在你近旁，他指向北方，风就从南吹……”
　　尼尔竟然和古兰尔一起唱完了，这让异乡的术士有些惊讶，毕竟这段歌词不算短。他用大陆语翻译了一遍，少年仍然缄默无言。古兰尔没辙，继续说道：
　　“《狄恩战功歌》，它只是一个鲜为人知的小民族的史诗，讲的也不过是一群伊巴涅的奴隶为了自由，在英雄和法师的带领下前往大陆的故事。你知道我为什么喜欢它吗？”古兰尔在岩石上敲敲烟斗，“它既不像大史诗《奥米伽洛纳》和《西比尔战功歌》那样辉煌；也不如歌颂伊巴涅大学者的《阿涅斯之歌》辞藻绝伦，那毕竟是文人所写；在气势上也不比《四国远征记》。总得来说，这只是个很简单的英雄故事。”
　　说到这里，少年已经看向古兰尔，认真地倾听。
　　“不过这个故事里……萨拉德为挽回他最重要的朋友狄恩，甘愿孤注一掷。光辉的英雄传奇带有这样的悲剧色调，同时又有某种希望性的东西，所以我很喜欢，愿意研究它。”
　　尼尔低下头，问道：“你说……史诗里的事都是真的吗？”
　　“有虚有实吧。虽然我把所有的史诗都当成艺术创作，但对于吟唱它们的民族来说，那可能就是真实的过去。”
　　少年喃喃道：“‘可是您要听我的祷告，治愈之手，毁灭之手……我要他回来，自火焰中。我要把手伸向大地深处，我要打开无人所知的门……我要将他带回，自无梦的沉睡中’……”
　　“哦？你竟然还记得。”
　　“古兰尔，告诉我，你真的不知道还有什么办法可以救佩列阿斯先生了吗？”
　　古兰尔耸耸肩，真言咒施在他身上，他不可能对尼尔撒谎。
　　尼尔若有所思地点头说道：“可是萨拉德把死去的狄恩带回来了，既然已死之人能够复生，那老师这种情况怎么不能！肯定是你们不知道，肯定有办法的……”
　　“天，你真的相信法师能下降冥府，使得死人复活？孩子，你已经十五岁了，不是五岁！”
　　尼尔不回答。
　　“这是史诗啊，是经过艺术修辞和想象加工的产物！狄恩里安人相信就算了，毕竟是他们的民族纽带，你怎么会相信这个？”
　　古兰尔停顿了一会儿，见尼尔仍闷声不理会自己，起身说道：“尼尔?伯恩哈德，你……”
　　“我叫尼尔?普洛斯彼罗！”少年倏然站起，气鼓鼓地看向别处。
　　“好吧，普洛斯彼罗先生……我告诉你，就算是这样一个充满奇幻意味的传说，狄恩里安人也认同其中的一个道理，而你现在却不愿认同它。这么跟你说吧——既然你相信史诗里的故事，那你知道萨拉德下降冥府把好友狄恩带回来后发生了什么吗？”
　　“我只想知道他是怎么做到的。”
　　“老天，这是故事呀……”古兰尔苦笑着挠头，“当然是想怎么做就怎么做，在史诗里萨拉德的设定可是‘法力高强的祭司之子’啊……好了好了，又被你带偏了！我再问你一次，你知道萨拉德付出了什么代价吗？”
　　尼尔摇摇头。
　　古兰尔没说话，他从腰包里掏出一小段青铜角，看上去就像一柄做工精细的手刃。术士晃了晃手中的“青枝”，脸上难得地没有了那种天真的笑容。他说：“你知道狄恩里安人管‘兽’叫什么？在狄恩里安语里，‘兽’是有名字的。”