Atlas·黄昏书 (Hyperion)

　　“不讲理？好笑，这种人我倒是见过三个：海因，佩列阿斯，还有你！”
　　“您自以为有道理，那就抱着您的理论见鬼去吧。和你这种人根本没什么好说的，我会把佩列阿斯带回来。我不会让他……”
　　“蠢货！你怎么把他带回来？就凭你这——”
　　“我不会让他就这样死去。他的创造，我要让全世界都看到。”
　　“一无所知的小子！”
　　“是您太自私了。”尼尔淡然地说道。
　　这种自以为是的冷静比咄咄逼人更让老学者愤怒：“自私？人不可能完全知道自己适合什么，未加驯服的天赋不过是无用的野马！我为什么恨海因，不是因为他浪费自己的天赋，而是他逃避自己的义务，他对知识的义务！好好想想，到底什么才是你说的‘自私’。佩列阿斯也是一样，有能力者却碌碌无为地死去，被历史遗忘——简直不可饶恕！至于你，我再给你一个机会：去接受导师伊西斯的邀请，做她的学生，从现在开始好好补习术士的课程。如果你也像那个家伙一样浪费这种才华，你就一样是罪人。伯恩哈德家已经出了一个蠢货，不需要第二个！”
　　“我要成为骑士。”
　　普洛斯下意识地一挥手，疾风倏然使大门重重地关上，桌上的书堆、玻璃器皿以及石膏像被刮落在地。
　　“您发脾气也没用，祖父。”
　　纸张纷纷扬扬。门被温柔地推开了，卢西奥不打招呼就走了进来，他揽住胡子发颤的普洛斯的肩，像安慰孩子般轻拍老友的背。
　　背对着尼尔，普洛斯吼道：“那就请您以后不要再姓伯恩哈德了，普洛斯彼罗先生！”
　　卢西奥轻声劝说，可也没什么用。
　　“好，我就不要这个姓了。”少年忍不住踢开脚边的地球仪，转身大步离去：“从今往后，我叫尼尔?普洛斯彼罗！”


第27章 XXVII．
　　猫头鹰似的中年人推了推眼镜，端详手中的信件：确实是“帝国之焰”的火漆印。于是他抬头，对带来这封信件的骑士说：“伍尔坎公爵，我与他相识还是在奥米伽。当时我带着学生去考察伊巴涅的遗迹。没想到正好遇到陛下亲临督查学者们的工作。陛下身边有一位红眼睛的外国人，帝国来的使者。我记得很清楚，那人走过来和我谈天，他很亲切，对伊巴涅的见解也很有趣，而且奥米伽语说得那么好，真是让人意外。”
　　古兰尔本来在看周围的书籍，听到这话就笑了：“塞拉芬学士，谁叫卡洛亚洛那家伙就喜欢往奥米伽跑？他的奥米伽语恐怕说得都比大陆语熟练了。”
　　名叫塞拉芬的男人也笑了：“可惜我也是很久没回奥米伽，不然恐怕还能和公爵见见面，聊聊天。费奥尔多维塔爵士，请问公爵还好吗？”
　　伊戈不自在地偏过头：“公爵大人很好，多谢阁下。不过请恕我直言，我并非爵士。”
　　“很抱歉先生，希望这并未冒犯到您。我来看看这信……嗯，是说伍尔坎公爵想看看这位佩列阿斯先生留在塔林的手抄本喽？”
　　“如阁下所言。起因是佩列阿斯阁下曾丢失过一份手稿，虽然手稿并未完成，但公爵大人认为它的价值很高，希望能找到它，否则佩列阿斯阁下的心血可能就难以存世。然而这一路来我并未发现手稿的踪迹，所以希望获准进入塔林，查看佩列阿斯阁下早年的著作是否有所存留。”
　　“按程序是可以的，”塞拉芬学士抬了抬眼，额头不由地挤出几层皱纹，“佩列阿斯……这个名字真是熟悉，看来我脑子是越来越不行了……”
　　古兰尔抽出一本精装手抄本的《狄恩战功歌》，烛光将封面上那顶着巨冠的“兽”映耀出金绿色的光，它由绿松石粉末绘成。他一边对比着现存的版本与他此次收录的版本的异同，一边说道：
　　“您是奥米伽人，塞拉芬学士，两百来年的时间里记岔几件人事再正常不过了。”
　　胖乎乎的中年人起身，抖抖颜色不明的亚麻长袍，那样子确实像猫头鹰在梳理羽毛。上千把的钥匙像是腰带般挂在他身上，让他的一举一动都响个不停。塞拉芬摸索了两下，又侧了侧腰身，摸到一把很小的黄铜钥匙。就在取下钥匙的那刻，他停顿了一会儿，猛地抬头说：“我想起来了！是那个孩子啊……难怪这名字如此熟悉，当时那事闹得挺大的。”
　　“哦！什么事什么事？”古兰尔问。
　　“这孩子命名礼不是由他的导师进行的。”
　　“是别的学士为他命名？”
　　塞拉芬学士摆手：“现在说来都觉得不可思议……他的名字是另一个学徒给予的。难以置信，您说一个学徒怎么能驱动那么大的能量来进行命名礼？佩列阿斯……对，是这个名字。两个大胆的孩子，当时哪怕出一丁点岔子，他俩恐怕都得受重伤。”
　　“这种事不行的吧？他们受惩罚了吗？”
　　“没有，毕竟这种也不是不可以……只是从来没有先例。但我听说他俩的导师气坏了，那晚闹腾得动静很大，我认识的好多学者都去劝了。我不认识那位学士，所以没去，只是听说的。”
　　伊戈在一旁安静地听着。佩列阿斯无意中曾提过这位年少时的同窗，每次涉及往事，这位学者总是显得小心翼翼。但不论青年再怎么谨慎，他的语言和神情还是难以将这种悲伤感掩藏。
　　伊戈想起某次公爵大人和佩列阿斯讨论得正尽兴，公爵拿出一本书，给好友念其中的一段。可是学者忽然脸色一沉，艰难地坐下，别过脸望着窗外。卡洛亚洛察觉到佩列阿斯的异常，就没有继续诵读。学者低声用伊巴涅语说了些什么，公爵也用伊巴涅语与他对话。之后两人就沉默无言。
　　后来卡洛亚洛告诉伊戈，佩列阿斯是把书后面的段落背诵出来了：
　　「“我们已经到了我对你说过的地方，你要在那里得到真理。”于是把他的手放到我的手上，脸上露着使我欣慰的颜色，他把我领到乌黯的深处。」
　　在伊戈的印象中，这学者是位坚毅的人，并且具有苦行者的气质，他从未见过佩列阿斯的软弱。唯有这方面除外。
　　塞拉芬学士提起煤油灯，带领伊戈和古兰尔前往存放着手抄本和复刻本的房间。
　　“哇……这么大的房间，”古兰尔忍不住四处走动，“看样子，这里存放的都是很高级的手抄本吧？”
　　“我刚刚查了一下，佩列阿斯的早年留下的东西只有手抄本了，而且它们几乎都能够被选入这个高等级的存放室，确实是很难得，现在的学徒很少有做得那么好的了。这整排书架都是，两位先生。”
　　塞拉芬指了指，没想到他这个动作让古兰尔和伊戈都愣住了。
　　“怎么可能！这都是一个人做的？”从书架的这头，古兰尔大步走向另一端。
　　“老实说我也……很惊讶。而且我听说佩列阿斯十五岁就离开了学院。”塞拉芬不禁举起煤油灯，好把书脊照得更亮些。
　　伊戈轻声叹息。
　　古兰尔这才走到书架的尽头，他咋舌道：“神奇的家伙……为什么我和卡洛亚洛见面的时候他没将这位学者介绍给我认识？多有意思的人啊。”
　　伊戈小心地取出其中一册。他无法看懂这种奇怪的，会不断变化的文字，不过那熟悉的字迹让他心头一紧。对，这确实是朋友的字……他不禁想起那些整洁的信件，线条漂亮的花体签名，以及佩列阿斯对完整性的偏执。公爵无法理解佩列阿斯为何不愿将未完成的手稿留世，但伊戈是能理解的。或许就是因为这点，这位学者才使得伊戈感到敬重，超出他所认识的任何一人。
　　在这个晦暗的房间，伊戈看着友人曾经的创作，心里说不出地难受。
　　古兰尔拍拍伊戈的肩，似乎是看出了骑士的心事，他说：“伊戈你是知道的。就算你们的这位朋友不出事……你们是长生的西比尔人，迟早也是会目睹友人的离世。”
　　他说的是实话。
　　伊戈阖目道：“所以我就不明白，为何公爵大人要和普通人类结识。”
　　古兰尔耸耸肩，抽出一本书脊上画着十六束光芒金星的书说：“谁知道，可能他的时间太长了。”
　　从塔林愤而出走后，尼尔不知道自己此刻究竟是怎样一种心情，也不知道该去哪里。本能地，他跟随着海风沿着裂谷向东。他看到第三座廊桥。纯黑的石材，一点装饰都没有的桥，如流向黑暗的深河。
　　少年走上这座桥，界海的身形完全在他眼前展开，回头就是群山。
　　落日庄严，向着一片金红的海面。沿着太阳下落的轨迹，绸缎般的夜色自穹顶滑落。
　　这景色倒映在少年眼中，渐凉的海风环绕在他的身周。
　　他忽然觉得这影像是熟悉的，就好像自己曾经一千次站在这里瞭望。然而这世界上，似乎已经再没有别的能让他感到熟悉的东西，也不再有什么属于他。
　　日落月升，从界海边的小镇，直到帝国最北端的哨所。人们点起壁炉或是熄灭火焰，重门同时开启或是渐次关闭，各种各样的家庭以及他们的故事，众多的故事中……没有一个是他的。